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		PRÓLOGO

		

		Vemos a un joven muchacho de unos ocho años de edad sentado al pie del fuego; su abuelo Gabriel está pelando una manzana mientras le habla sentado en un sillón rojo, el cual está decorado con lo que parecen rombos blanquecinos. En la estancia, también hay una tele de pantalla grande, aunque no muy actualizada, desde la que hombres trajeados relataban sucesos del día a día.

		—Querido muchacho, en esta vida, o cazas o te cazan. Por eso, ma- ñana te llevo a matar patos a la Albufera más grande de toda Valencia

		—dijo el viejo anciano mientras se atusaba la barba con aires de sabiduría. El abuelo del chico tenía unos setenta años, una faz larga ocupa- da por cejas frondosas, gafas de aspecto retro, pantalones pesqueros, una camisa de mangas largas y unas botas de montaña, además de las arrugas características de la edad y el cabello blanco, símbolo que hace

		referencia, sin duda, al paso del tiempo.

		

		—Pero, abuelo, las aves no matan a las personas —el chico de pelo negro distribuido en rizos ondulados y pequeños abrió los brazos, con- trariado: no podía comprender por qué aprender a matar era tan im- portante para su anciano abuelo.

		—Teide, tienes que aprender a ser valiente, ningún libro de esos de los que tú lees te va enseñar esa lección, porque solo la experiencia te da la respuesta, te adelanto acontecimientos —regañó el abuelo a su nieto, que seguía mirándole con expresión incrédula.

		—No quiero aprender algo que pueda dañar a un animal, abuelo —el crío arrugó las cejas y miró hacia abajo con lástima.

		El abuelo del chico, en esos instantes, cambió su temperamento, estiró la mano por encima de su cabeza y dijo con la cara roja y el sem- blante serio:

		—¡Pues vas a hacerlo sin rechistar, Teide! —la brasa de la chimenea que estaba junto a ellos ardió con más intensidad—. Además, tu padre está de acuerdo, ya es hora de que alguien te espabile.

		—Pero abuelo... —el chico no pudo decir palabra alguna porque fue interrumpido bruscamente.

		

		

		

		—¡He dicho que no hay nada que discutir! —el anciano casi se cae debido a la rabieta—. Vete a tu cuarto a leer tus preciados libros mientras yo limpio las escopetas.

		El chico obedeció pese a que tenía ganas de contestar a su abuelo y llevarle la contraria, pero sabía que su padre se enfadaría cuando se enterara. Por eso precisamente, decidió subir a su cuarto a limpiar sus juguetes y a ordenar sus cosas.

		La casa de sus abuelos era una antigua casa señorial, con tres plan- tas: una correspondía al sótano, donde, de vez en cuando, trabajaba su abuelo cortando tablones de madera y haciendo figuras que, debido a su temprana edad, no podía comprender; también había un salón comedor, con patio para los perros de sus abuelos. Más arriba, se en- contraba la segunda planta, que conectaba con la primera por medio de una escalera blanca y grande —compuesta por veintidós escalo- nes, para ser exactos—, las paredes estaban adornadas con cuadros pintorescos y lámparas de distintos tamaños para iluminar el tétrico aspecto de la grotesca casa. La segunda planta albergaba una cama de matrimonio y las habitaciones de los cinco hijos de la familia —dos camas ubicadas en una habitación compartida, otras dos formando una litera con amplias sábanas pero con colchones polvorientos, y una habitación aparte, la del ordenador, con una única cama y un simple flexo oxidado—. La tercera planta era una terraza. Se llega- ba a ella a través de unas viejas escaleras de mármol. La madera del suelo, cuando la pisabas, crujía debido a los golpes del temporal y al paso del propio tiempo. Esta zona era la más abandonada de la casa, allí no habitaba nadie. Aun así, había un cuarto con dos camas y un ventilador medio roto, cuyo girar incompleto interrumpía de vez en cuando las noches del imberbe joven.

		Su cuarto era el del ordenador, pero no lo parecía, porque su abue-

		

		lo Gabriel, desde que había fallecido su mujer, no dejaba que nadie decorara las paredes. La casa estaba exactamente igual que cuando se habían casado, hacía ya cuarenta y cinco años.

		Teide se sentó y, tras limpiar con un paño el polvo de sus muñecos, procedió a leer en silencio sus novelas de misterio. Se metió tan pro- fundamente en la novela que estaba leyendo, que apenas recordaba la complicada tarea que tendría que llevar a cabo al día siguiente. Le gustaba leer aquellos libros porque incentivaba a ese pequeño detec- tive que el chico tenía dentro, y, con cada saga, aprendía algo. Las

		

		

		

		novelas de Holmes le enseñaron a fijarse en todos los detalles, el chico también portaba la astucia de Poirot, e incluso la agilidad mental del detective Conan, cómics que había comenzado a leer en un princi- pio porque su padre pensó que con dicha acción conseguiría hacer amigos, pero sucedió todo lo contrario. Lo que al principio parecían dibujos simples sin nada que ofrecer, con el paso de las páginas, se volvieron trepidantes aventuras repletas de crímenes inteligentes cu- yos autores, al comienzo de cada capítulo, le eran desconocidos, pero que, con práctica, fue aprendiendo a desenmascarar.

		De repente, mientras el chico trataba de averiguar qué hacía un enorme charco de agua en una de las escenas de su cómic, su abuelo irrumpió en la habitación como si se tratase de un caballo desatado, y arrancó de sus manos el cómic que tan absorto estaba leyendo. Cogió ese y todos los que llevaba en su mochila, y, acto seguido, los tiró a un cubo de basura negro sin etiquetas.

		—Es por tu bien chico, espero que lo entiendas —volvió a repetir el anciano—. Juega con ésto, te hará conseguir todos los amigos que ahora no tienes.

		Dejó un balón corriente en su lugar, encima de la cama, era blanco con hexáganos negros y estaba algo pinchado.

		

	
		

		CAPÍTULO 1

		

		La inspectora Carolina Ramírez respira hondo, anda algo acelerada, su mirada está únicamente concentrada en el periódico que tiene pegado a la nariz. La chica que roza la veintena de edad y es el objeto de deseo de la mayoría de personas en la escena, lleva una fina chaqueta marrón en- cargada de camuflar una delicada blusa verde grisácea de lino, y a todo el conjunto lo acompañan unos simples vaqueros y unos botines. Carolina mira a sus alrededores para darse cuenta de dónde está pisando y vuelve a la lectura, llegando a la parte interesante del relato. El periódico El Cúspide de Valencia tiene marcada en negrita y en primera página una noticia de hace unas semanas:

		

	
		«EL ÁNGEL GABRIEL»

		

		En la madrugada de ese mismo domingo, Gabriel Domínguez Riviesa ha sido encontrado en el baño de su casa, tenía la gar- ganta hecha jirones, un cuchillo afilado de cocina que había sido hallado en la escena era el causante, había perforado su garganta de lado a lado en un corte sucio y brusco. Como resultado de tan atroz acto, tanto la parte superficial del lavabo como los ado- quines del baño se habían bañado de rojo. La escena era cruel, el anciano yacía muerto en el suelo con la cabeza apoyada en el bidé, casi aprisionada por el escaso hueco que dejaba el grifo del agua. Sus rodillas se habían golpeado con el frío suelo al caer y se encontraba con las piernas doblegadas, con cardenales super- fluos dibujados sobre la piel, como si se tratase de una mancha de aceite en una camiseta.

		Gabriel se había suicidado, la acción se confirmó horas des- pués, cuando los policías que acudieron a la llamada de auxilio, encontraron una nota sobre el espejo, justo en frente de la víctima, que decía lo siguiente:

		«Me llamo Gabriel, como el ángel, pero soy un demonio.»

		

		

		

		Ninguno de los allí presentes, ni los policías ni los investiga- dores del caso, entendieron la postura ante la muerte del actor de teatro Gabriel Domínguez, que era la profesión de la víctima. Su última y macabra obra teatral estaba hilada con tal finura, que na- die se había dado cuenta de que trataba de esconder una realidad cruel. Nadie excepto la joven Carolina, una inexperta investigado- ra que se acaba de iniciar en la profesión y tenía todos sus sentidos puestos en su primer crimen.

		Carolina Ramírez, que había obtenido una de las mejores pun- tuaciones en las oposiciones para policía, según entró en el esce- nario, fue la única capaz de mirar en todas las direcciones y hallar cuál era el detalle que faltaba. Tras un par de horas buscando ince- santemente entre los trastos revueltos de la anciana casa, halló una trampilla en la despensa, en cuyo interior se encontraba un niño arropado entre toallas. El muchacho, de unos diez años de edad, presentaba múltiples lesiones, magulladuras, arañazos, cardenales e incluso heridas profundas. El chico, por fortuna, respiraba, pero fue trasladado inmediatamente a urgencias para que se le realizara un cuidado intensivo y se le trataran todos los males que alguien le había ocasionado.

		Sin duda, un caso con muchas dudas por despejar que ha con- tado con la intervención de la heroína del día, Carolina. La pers- picacia de esta joven hizo que se pudiera destapar este posible caso de maltrato

		Antonio Castaño.

		

		Carolina terminó de leer la noticia, ¿ella, una heroína? ¿Por ver algo que no era difícil de detectar? Desde luego que no. Se alegraba de haber encontrado a ese niño pequeño, los médicos le habían comunicado que gracias a la rapidez con la que le encontraron, se iba a recuperar con fluidez, pero no estaba de acuerdo con que la consideraran una heroína. Ella quería destacar, pero no así, no por un simple detalle que había pa- sado desapercibido. Ella quería llegar a ser una inspectora de renombre, pero no una heroína, porque a las heroínas se las recuerda por salvar a la personas de los villanos, y aunque ella de cierta forma tenía una pro- fesión similar, quería ser visceral, destacar por su agudeza y su ingenio visual, que la valoraran por su inteligencia y no porque los periódicos dijeran que era una especie de chica con superpoderes.

		

		

		

		La inspectora Ramírez, se colocó en frente del edifico grisáceo, casi neutro, con matices negros y ventanas blancas y con los barrotes oxidados, dispuesta a girar el pomo sin brillo de la puerta, cuando Rodrigo Limón, el inspector más solicitado de la comisaría y de los medios de comunicación, la arrolló con velocidad, apartándola de su camino como si su existencia acabara de ser puesta en duda.

		Rodrigo era el amor prohibido de Carolina, guapo hasta decir basta, llevaba gafas por castigo divino, o al menos eso pensaba ella. El inspector era joven, de pelo castaño y ojos aceitunados, tenía unos veintitrés años aproximadamente, portaba una barba de tres días, sin llegar a ser prominente, pero con la profundidad justa para dejar una elegante sombra sobre su barbilla. Era de complexión at- lética, aun así, su fuerza era escasa, todo le quedaba grande, iba a trabajar con chaquetas anchas por comodidad, pero las mangas le colgaban por todos lados. Llevaba unos vaqueros azules difíciles de combinar con ninguna prenda, se descuidadaba en la moda, pero remataba con unos mocasines negros, para darle elegancia al con- junto del día, porque pese a su extraño gusto imperfecto, siempre mantenía la formalidad.

		—¡Rodrigo! —gritó la joven a pleno pulmón con las mejillas hin- chadas de puro cabreo por haber sido empujada como si fuera una vulgar caja sobrante de un almacén—. ¿Se puede saber por qué nunca miras por dónde vas? —no era la primera vez que la golpeaba, Rodri- go siempre andaba con la cabeza metida en sus papeles.

		El apuesto inspector, que era de todo menos maleducado, se dio cuenta de su torpe acción, retrocedió sobre sus pasos y saludó con una amplia sonrisa a la joven Carolina, una inspectora que había dado que hablar entre los chicos de la comisaría recientemente.

		—Ahh, hola Carolina, disculpa, no te había visto —el chico se rascó la nuca, sonrojado, la joven era muy atractiva, pero la torpeza era la que, en esta ocasión, había hecho sonrojar al inspector.

		—¿En que andas? —aceptó la disculpa la novata que, ante la son- risa del inspector, había sentido como le habían flaqueado, por unos instantes breves pero constantes, las piernas.

		—Perdona, estaba revisando esta información sobre el caso que nos asignaron —el chico, al mismo tiempo que mostraba los papeles, los seguía contemplando; podía hacer lo que fuera, que nada le hacía perder la concentración y hasta que no dejaba un caso cerrado del

		

		

		

		todo, no pasaba al siguiente—. Quiero asegurarme de que todo está bien cerrado antes de que el niño se marche definitivamente con su nueva familia.

		Efectivamente, tras concluir todos que había sido un suicidio y confirmar que el niño se había recuperado de sus lesiones, los servi- cios sociales habían intervenido para buscarle una familia a ese chaval perdido cuyos padres no habían sido localizados por ningún lado, a pesar de haberse realizado una búsqueda excesiva.

		Teide, que era el nombre del joven, se encontraba ahora en la sala de interrogatorios, esa sala de paredes oscuras con espejos disimula- dos para poder contemplar la escena al completo y cuya arquitectura pone de relieve tanto los aspectos auditivos como la meticulosidad fonética. El chico se sentó en la silla del fondo, y no tardó en aparecer el inspector Rodrigo. El minucioso joven le había prometido a sus compañeros de oficina que Teide iba a cantar como un canario, se veía capaz de sonsacarle aspectos importantes de su vida al chico sin tocar temas demasiado recientes, ya que el detective Limón era pul- cro en detalles, pero carecía de frivolidad.

		Rodrigo entró con ese manojo de papeles acompañándole bajo su brazo, se aferraba a ellos con intensidad, reflejando la pasión con la que un inspector de su calibre y de su talla cuida sus casos, y se sentó en la silla de al lado del chico maltratado, sin dejar un ápice de espa- cio entre ellos, tratando de apelar a la escasa confianza que a Teide le quedaba.

		—¿Prefieres que te llame Teide o señor Domínguez? —bromeó astutamente el investigador.

		—Mi abuelo me llamaba Teide —el chico no le miraba a los ojos, se dedicó a centrar sus pupilas en la nada, como si contestara lo pri- mero que se le viniera a la mente: había tanto vacío dentro del joven, que se podía escuchar el eco de sus palabras desde su interior.

		Rodrigo rió ante su comentario y luego prosiguió la entrevista con su profesionalidad habitual:

		—¿Tienes padres? —decidió hacer las preguntas una a una, no que- ría que el joven se sintiera atosigado y no fuera capaz de reaccionar.

		—Mi abuelo decía que vivían en el cielo —sus respuestas seguían siendo lineales, carecían de sentimientos de ningún tipo, era como hablar con una pared, un muro férreo al que le había nacido una boca de repente.

		

		

		

		—¿Has aceptado a tu nueva familia?

		

		A Teide lo acababan de adoptar unos sevillanos, una familia de cinco miembros, tres de los integrantes eran hijos, y estaban buscando un cuarto hermano. Por lo que había oído el inspector, tanto los niños como los padres habían ido a visitarlo periódica- mente, sin faltar una sola vez, hasta que se cercioraron de que el posible candidato a completar su familia se había recuperado casi del todo.

		—Son buenos conmigo —la respuesta del crío seguía dejándote como con ganas de más, a su voz le faltaba vida, si le mirabas a los ojos de cerca, podías apreciar como se estaba evaporando de sus ojos toda intención por llevar una vida plena, a ese chaval le daba igual dónde estaba, aunque claramente, el porqué se le había grabado a fuego en la memoria.

		Rodrigo no quiso demorar la entrevista y entendió que, aunque perdiera la apuesta que había hecho con sus compañeros, tenía que dejar que aquel muchacho se marchara, una nueva vida en otra ciu- dad le aguardaba. El inspector no había sido huérfano, pero si que había viajado de un lugar a otro debido a lo mujeriego que era su padre, por lo que conocía a la perfección lo complicado que resulta afrontar una nueva familia desde cero, como si todo lo que hubieras vivido no existiera. El problema principal, por lo menos en relación a su propia experiencia, era que todos los que le rodeaban se olvida- ban de que esos momentos habían sucedido, pero para él, que ate- soraba el cariño como si en cualquier momento se fuera a marchar, todo permanecía.

		Moraleja: a veces, el permanecer duele más que el marcharse, por- que el que permanece nunca olvida. El cambio de aires le vendría bien al chico y, con suerte, podría sobrellevar lo que le había sucedido y vivir con ello, pero solo el tiempo lo diría.

		Y fue la última vez que Rodrigo Limón vio a Teide coger su pe- queña mochila de la silla y alejarse por la puerta sin mediar palabra alguna, solo una seca despedida quedó en el aire:

		—Hasta luego —no dio las gracias, no pidió nada, simplemente desapareció, como si nunca hubiera estado.

		El inspector tenía una sensación en el pecho extraña, y su mente coincidía. No sabía por qué razón, pero estaba seguro de que algún día se lo volvería a encontrar.

		

	
		

		CAPÍTULO 2

		

	
		

		15 de febrero de 2016, Sevilla

		

		Benjamín Donaire, psicólogo de 27 años, era un hombre a simple vista anodino, que quería ayudar a la gente a base de buenas intenciones y paciencia, pero pecaba, en ocasiones, de torpeza. Su simpleza traspa- saba al ámbito personal, con su aspecto desaliñado, ojos claros, apenas perceptibles tras unas gafas de pasta negra, y siempre acompado de una bata blanca, aunque no fuese médico como tal.

		Sentado en su despacho observaba inmerso los nuevos expedientes recibidos en su tablet, su reputación de experto se debía en parte a su atención a los detalles casi como si fuese de vida o muerte.

		Su despacho, formaba parte de un edificio que se encontraba per- dido por una de las largas calles de Triana, era una especie de cubículo sobre el que el paso de los años era más que evidente. El verde des- gastado de las paredes, la escasa y tenue luz que emitía la lampara de techo y los pocos muebles que recibían a sus pacientes, un simple diván y un escritorio de madera maciza; eran la prueba fehaciente de ello. La escasez de decoración le permitía enfocarse en sus deberes, los detalles del último caso le tenían en vilo.

		«El paciente no responde al dolor cuando se le aplica la correspon- diente fisioterapia.» Alejandro Lozano, fisioterapeuta del Virgen de los Treses, lo firmaba.

		«El paciente no quiere responder a mis preguntas, solo asiente o di- siente con la cabeza.» Manuel Segura, médico especialista, lo firmaba. Al parecer, le habían asignado un caso complicado, y eso que acaba- ba de llegar a Sevilla hacía solo unas semanas. El psicólogo era de esos jóvenes rebeldes y perdidos entre las expectativas de sus padres que había empezado tarde a seleccionar una vocación. Por decidirse por una carrera, escogió la psicología, ya que con sus notas, poco más que mediocres, no le habían permitido optar por medicina u alguna de sus variantes. En el fondo, estaba orgulloso de lo lejos que había llegado,

		

		

		

		aunque no pudiera ser considerado un profesional de la medicina, o un

		

		«cirujano» como su difunto padre hubiera querido. Con el tiempo, a pesar de los altibajos en su carrera, en sus estudios y los trabajos a me- dias; había conseguido contactos, oportunidades y abrirse paso hasta llegar a donde estaba. En el proceso, había sacrificado hasta su acento de Granada, del que no quedaba casi nada.

		

		El profesional de las mentes dejó de dar vueltas sobre su silla cuando escuchó cómo alguien golpeaba en repetidas ocasiones a su puerta. La puerta se abrió, al mismo tiempo que giraba el pomo de esta, y tras ella apareció un joven de pelo rizado agarrando sus manos con nerviosismo e impaciencia:

		—¿Se puede? —el joven no miraba a Benjamín a los ojos, parecía como si le tuviera miedo.

		—Pasa, Teide —invitó con un gesto al protagonista de su último expediente complicado adquirido, justo del que estaba leyendo—. ¿Te gustaría tomar un té o un ColaCao? —sugirió audazmente Benjamín, jugando la baza de la amabilidad.

		

		—No gracias, pero si tiene un vaso de agua, se lo agradecería —el chico lo trataba con respeto, ni una palabra malsonante se escuchó en toda la sala a pesar de que la habitación era propensa a generar eco.

		

		Acercarse al chico y congeniar con él en alguna afición iba a resultar complicado, Benja no sabía cómo sumergirse en lo más profundo de Teide.

		—Ahora mismo te lo traigo —Benjamín se levantó, y en una de las máquinas, llenó un vaso de plástico que luego le entregó al muchacho antes de sentarse en su asiento—. Aquí tienes, espero que esté bien, el regulador de temperatura de la máquina no funciona en condiciones óptimas —terminó de añadir.

		El chico dio dos sorbos al vaso y luego agradeció el gesto del psicólo- go con una mueca, que trataba de expresar su gratitud.

		—No sabes sonreír —señaló el psicólogo para tratar de poner de los nervios al muchacho.

		—No, pero tampoco quiero —otra respuesta evasiva, peligrosa, ro- zaba casi la extrema necesidad, era como si todo saliera directamente de su garganta, como si fueran gritos del interior que tenían que salir aunque él tratara de evitarlo.

		Benjamín se recolocó las gafas como hacía compulsivamente por hábito, se revolvió el pelo y decidió seguirle el juego puesto que estaba

		

		

		

		claro que el chico no iba a responderle nada en condiciones si seguía utilizando los estándares psicológicos.

		—¿Por qué no quieres sonreír? —una pregunta directa, sin escon- der las intenciones, era simple, pero, a la vez, dejaba entrever un ob- jetivo claro.

		—Porque no —la respuesta fue la esperada, sin explicaciones, sin nada que precediera a los porqués.

		—¿Por qué no sientes dolor? —el psicólogo estaba seguro de que era mentira, porque, al mirar a los ojos de aquel niño, veía la expre- sión del dolor; ojos vidrioso, eran como un vacío que no estaba com- pleto, pero tampoco estaba desierto.

		—No sé, simplemente no puedo percibirlo —se cruzó de brazos, como si lo que acabara de decir no fuera una locura, ¿pensaba real- mente que no sentía el dolor?

		Benjamín hizo anotaciones en su libreta de lo que llevaban de con- versación.

		

		Benjamín, intuyendo una verdad que escapa a ojos del muchacho, decidió comprobarlo empíricamente, de manera racional, intentando demostrarle con argumentos palpables que el dolor es perceptible:

		—Estira el brazo —le ordenó a Teide, que estaba sentado en la silla; a pesar de que su edad ya rozaba los catorce años, sus pies no llegaban al suelo todavía, era muy menudo, pero, a la vez tenía una agudeza asombrosa, parecía que lo entendía todo, como si nada resul- tara complejo para él, quizás fuera muy inteligente.

		El chico ofreció el brazo sin mediar palabra, ni siquiera protestó. Entonces, Donaire, estiró la piel de su brazo con fuerza para generar- le un pellizco, tratando de que las yemas de sus dedos se encontraran entre tanta piel. El experimento no dio los resultados esperados, el chico no gritó, no hizo un mal gesto, no había ni una porción de sus facciones que se hubiera salido de su sitio.

		—¿No has sentido el pellizco? —era extraño, ¿no le funcionarían los mecanorreceptores de la piel? Quizás en la atención médica reci- bida el chico omitió que le pasaba aquello.

		

		

		

		—Sentirlo lo he sentido, pero no voy a gritar —Benjamín no en- tendía nada, el chico ni se inmutaba, permanecía serio, con una mi- rada profunda, pero que carecía de sentimiento alguno en el fondo.

		

		—Es que es la reacción esperada cuando se genera un dolor locali- zado en una zona —Benjamín se rascó la nuca confuso.

		

		—Mi abuelo decía que el que grita es porque no es valiente, cuanto antes aprendas que el dolor está en tu cabeza, mejor —ahí estaba, por fin, algo con lo que poder trabajar, ¿estaría ahí la raíz central del problema?

		—El dolor nos hace humanos, al igual que sonreír, Teide —el psicólogo quería ahondar en todos los aspectos que se acababan de destapar, era como cuando descubres una cura para una enfermedad y te entra el ansia y las ganas por emplearla con todo aquel al que pue- das ayudar, pero sabía que tendría que ir poco a poco, el chico había tardado dos años en decidirse a hablar con alguien sobre aquello, no podía presionarle, no ahora que tenía algo, como pequeños granos de trigo que podía empezar a desgranar uno a uno.

		

		—Mi abuelo no pensaba así, mi abuelo todo lo consideraba una equivocación, el dolor es un signo de debilidad y un ser humano no es débil —Benjamín estaba sorprendido de que un chico de su edad pu- diera responder con ese nivel de madurez sobre un tema tan complejo.

		

		—No es cierto, el dolor nos hace gritar, y nos permite existir, gritar nos sirve para decir «estoy aquí» —razonando añadió—. Muchas veces, somos invisibles, pero cuando algo nos duele, es imposible no verlo, no podemos pasar desapercibidos si gritamos, si lloramos, eso no nos hace débiles, nos hace visibles, ser humano significa que sientes, que padeces, que explotas, que vives —se dejó llevar y el chico que tenía en frente lo estaba mirando, no como si lo que acabara de soltar fueran sabios consejos, sino como si estuviera completamente chiflado.

		—Entonces, ¿mi abuelo era un mentiroso? —Teide se lo había llevado a lo familiar.

		

		—Tu abuelo era muchas cosas, un actor desconocido, una per- sona que ni destacaba ni quería destacar —el psicólogo se mordió la lengua, ya le habían dicho que el chico no sabía nada de lo que le habían hecho o dejado de hacer, pero no podía evitarlo, le ardían las venas solo de pensar que alguien podía olvidar con tanta facilidad a la persona que había generado de una pequeña agitación toda una erupción volcánica.

		

		

		

		—Mi abuelo me cuidó cuando no tenía a nadie —el chico le seguía defendiendo.

		Benjamín hizo otra de sus anotaciones en el cuaderno que descan- saba sobre sus rodillas:

		

		* Punto 4: El paciente defiende a su abuelo, a pesar del maltrato recibido.

		* Punto 5: ¿Amnesia?¿Síndrome de Estocolmo?

		

		Benjamín, que quería sacar a relucir no al Teide que se encontraba ante sus ojos, sino al que vivía en el interior de aquel chico confuso y acomplejado, pensó en probar algo, una idea que acababa de cocerse en su cabeza. Tenía que hacer que el chico abriera los ojos, no podía trabajar con un paciente que vivía en otra realidad.

		—Vamos a hacer una cosa, no podemos postergar el tiempo más, porque se nos va a echar el mediodía encima, te voy a poner una tarea, quiero que cuando llegues a casa empieces a leer los artículos que hay sobre el caso de tu abuelo, y cuando los hayas leído, lees esto otro —el psicólogo empezó a dibujar algo en un papel que luego le entregó al chico en mano—. No lo abras hasta que no hayas entendido lo que pasó de verdad en el caso de tu abuelo.

		Como era un chico joven, fácilmente impresionable, se le habían omitido algunos detalles del caso, y se le había limitado la lectura, que era revisada por sus padres siempre, ya que habían instalado una aplicación en todos los aparatos electrónicos que permitieran la bús- queda de información para que el chico tuviera que pedir permiso antes de acceder a los sitios. También él había decidido por su cuenta no interaccionar con su familia, nadie se lo había impuesto como requisito, todo lo contrario, era hasta sano y aconsejable hacerlo, pero Teide no podía. Por lo que había leído en los informes, el chico no había fallado en los estudios, aunque no mantenía una nota excelente. Teide vivía la vida comprendiendo todo lo que sucedía a su alre- dedor, pero no comprendía lo que estaba sucediendo en él, ese era el principal problema, estaba desganado, no quería sobresalir en nada, estudiaba por mantener sus opciones abiertas. No practicaba ningún deporte, no tenía amigos, simplemente iba al Instituto Martínez Cordillera por obligación, se sentaba, tomaba un par de apuntes y se marchaba. Por lo que sus padres le habían detallado en los infor-

		

		

		

		mes, el chico en su casa no había interaccionado con ninguno de sus nuevos hermanos, vivía encerrado en su cuarto y apenas asomaba la cabeza. Lo único que hacía regularmente era leer novelas de misterio, vivía con Sherlock Holmes todo el día metido en su cabeza.

		—Hasta luego —una despedida normal, sin ningún añadido, como si supiera que tenía que volver a ver a Benjamín pero no tuviera ganas de hacerlo.

		El chico se marchó a su casa, se había saltado el colegio con el impe- dimento de la cita tardía que el psicólogo le había organizado. Hizo sus deberes del día, preguntando a compañeros, y luego se puso a leer como todos los días. No tenía la intención de hacer lo que Benjamín le había pedido, pero algo en su interior le obligó a cumplir con los deberes.

		El chico interrumpió su septuagésima novena lectura de El sabueso de los Baskerville para acceder a la información que sus padres adop- tivos le habían descargado previamente en la tablet. Teide comenzó a leer noticia tras noticia, devoró todo lo que encontró sobre el caso «El ángel Gabriel», pero nada nuevo apareció en su mente.

		Él sabía que su abuelo había muerto, que lo habían encontrado en una despensa envuelto en mantas y que él había acabado en el hospital por al- guna extraña razón. Creía que leyendo los artículos iba a encontrar nueva información que arrojara luz sobre las sombras que estaban nublando su cabeza, pero halló desesperación y, en un momento de incertidumbre y hastío, el chico se arañó los brazos y empezaron a brotar lágrimas de sus ojos. Sabía perfectamente que no estaba bien, aunque no se lo dijeran, pero siempre que indagaba para tratar de superar aquel pozo negro que de repente lo envolvía y lo abrazaba, volvía a aparecer el malestar.

		Una sensación de presión se presentó sin ser invitada en el pecho del chico, que luchaba por retener ese sentimiento del que ya era conocedor. De repente, las pulsaciones le empezaron a subir, su respiración comenzó a agitarse, estaba hiperventilando una y otra vez. Antes de que se diera cuenta, ya había terminado de leerlo todo, todas las noticias se repetían, nadie había profundizado más allá de lo que sucedió aquel día. El chico, con los dedos temblorosos por el miedo, decidió abrir el papel que Ben- jamín le había dado, se encontró con tres palabras:

		

		

		

		Eran visuales. Tanto, que a Teide le vino a la mente algo: trató de detenerlo para que no avanzara, pero ya era tarde, se había instalado en su cabeza. Era como si se acabara de abrir una puerta que estaba atascada. El chico cerró los ojos para descansar, pensaba que tras un sueño reparador la cabeza dejaría de retumbarle, y se durmió.

		

		SUEÑO

		

		—Abuelo, quiero ser un detective, algún día ayudaré a resolver misterios —dijo un joven Teide, sonriente.

		Gabriel estaba sentado al lado de la chimenea, el fuego perma- necía candente, pisó enérgicamente la alfombra en la que había depositado, cansado y minutos antes, ambos pies, y luego dijo:

		—Teide, tienes que dejar de creer que lo que lees en los libros se puede considerar un trabajo, tú vas a ser empresario, o conta- ble, o alguno de esos oficios que generan beneficios económicos buenos para subsistir.

		La escena parecía normal, la típica conversación que tenían un nieto y su abuelo.

		De repente, la imagen se empezó a enturbiar, las palabras ya no eran perfectamente audibles, apareció la violencia, su abuelo se había quitado el cinturón, se había golpeado en una mano para demostrar firmeza y rudeza, y ahora se estaba encaminando hacia el muchacho con decisión y pasos firmes. Solo se pudo escuchar la última frase, el resto era imposible de retener:

		—Te voy a enseñar a no volver a contradecirme —el anciano le cruzó la cara con el cinturón y el chico cayó al suelo generando un estruendo.

		Las lágrimas se mezclaban con la sangre, el abuelo cogió al chico por el cuello de la camiseta, lo levantó y le dijo antes de volver a lanzarlo al suelo:

		—Aprende Teide, en esta vida los que lloran son débiles, el día que dejes de llorar por un par de golpes, podrás con tu ancia- no abuelo, pero hasta que ese ansiado día llegue, esta es mi casa, vives aquí, y tienes que hacer lo que yo diga.

		

		FIN

		

	
		Teide se despertó agarrándose a sí mismo en un sobresalto, tenía los ojos más abiertos de lo normal, se había mordido el labio inferior y se había hecho sangre. El chico estaba sudando por todos lados y volvía a respirar con velocidad, sin dejar tiempo a la siguiente inspiración- exhalación, parecía que el pecho se le iba a salir de dentro.

		Como no tenía tiempo de analizar lo que había sucedido esa mis- ma noche y su psicólogo lo había citado para esa misma tarde, se vistió, se duchó y junto a sus padres y sus hermanos fue al instituto.

		Parecía un día normal, matemáticas a primera, lengua a segun- da, inglés a tercera, todo como siempre. Entonces llegó la hora del recreo, Teide estaba sentado en un banco de barras de madera colo- cadas en paralelo y patas metálicas, comiéndose su bocadillo de atún con ensalada, cuando escuchó hablar al matón de su clase, Andrés Espada. Andrés era alto, de cabello rubio corto, con el flequillo irre- gular y desordenado, y era de complexión atlética, se podría decir que corpulento. Llevaba una camiseta de dibujos animados y un pantalón corto con diversos detalles de rotura de las fibras textiles que formaba parte de un elegante diseño moderno de vaquero

		Los ojos verdes de Teide se distrajeron por los aspavientos que es- taba haciendo su compañero de clase, Daniel, que era el único con el que entablaba conversaciones en los recreos. No tenía muchos amigos y a Teide le parecía que era muy buena persona. Desde el principio, había decidido hacerle compañía, no quería que nadie pasara por una situación peor que la suya, entendía las complicaciones de tener pro- blemas y que nadie fuera capaz de solucionarlos.

		—Tadeo, me estás escuchando —Daniel empezó a mover las ma- nos directamente sobre la cara de su compañero, que al parecer no se había percatado de su presencia. Teide le había dicho en infinitas ocasiones que ese no era su nombre, pero Dani decía que le pegaba y que no iba a dejar de decírselo.

		—Perdona Dani, estaba en otro lado —Teide se disculpó, pero rápidamente su mirada volvió a Andrés, que le señalaba directamente y se reía cada vez más fuerte.

		Teide, si hubiera sido un día normal, habría pasado de Andrés y habría vuelto a su conversación con Daniel, el chico de pelo rapado que poseía un trabajado estilo de camisetas surferas combinadas con

		

		

		

		calzonas de calle, pero aquel día tenía un amasijo de emociones que colisionaban dentro de él con tanta fuerza, que lo habían desordena- do todo por dentro. El chico se levantó, caminó en la dirección de Andrés y, tras plantarse a centímetros de su cara, dijo:

		—¿Se puede saber qué es lo que te hace tanta gracia? —Teide lo mi- raba con ojos hambrientos, con frialdad y nada de temor, sus ojos bus- caban el interior de los de Andrés con ferocidad, querían arrancárselos.

		Andrés tragó saliva al encontrarse a su compañero de clase, bajito como él, solo, tratando de intimidarle de aquella manera y dijo:

		—Les he dicho que ya lo tienes todo, huérfano y ahora loco —An- drés se jactaba delante de sus compañeros, mientras estos le seguían las bromas. Las risas iban aumentando, lo que hacía que la sien de Teide palpitara como si se tratase de un seísmo que revolvía todo su interior y lo ponía patas arriba—. Mi madre te vio ayer entrar en el psicólogo, dice que tienes problemas mentales —para terminar de molestar al chico, Andrés, que buscaba una pelea porque hacía días que no era la comidilla del instituto, empujó con los dos brazos al muchacho, haciendo que Teide cayera al suelo.

		Algo en Teide se cruzó, no sabía qué le pasaba, pero algo le hizo levantarse, apretar sus puños con intensidad y mirar sin un ápice de terror en sus ojos a Andrés. Solo tenía rabia, rabia y ganas de destro- zar todo lo que tuviera delante. Al matón del instituto no le dio tiem- po ni a reaccionar cuando Teide ya estaba delante de él, ese bajito con el que se había metido, y le golpeó en la boca del estómago con tal ferocidad, que le dejó sin aire, y cuando Andrés agachó la cabeza como acto reflejo para responder a tan tremendo puñetazo, Teide golpeó su cara con el codo, haciendo que este cayera para atrás.

		Teide, con su rival en el suelo, se colocó encima, con las rodillas a los lados, tenía hambre, algo se había desatado en su interior, empezó a golpear a Andrés directamente en la cara, una y otra y otra vez, hasta que se llenó las manos de sangre y el chico apenas se movía debajo de él.

		Los profesores separaron a Teide de Andrés, se llevaron al abusón a la enfermería y a Teide lo llevaron al despacho del director.

		Teide, aún con las manos ensangrentadas —aunque se había lava- do a conciencia—, caminó y se sentó en la silla que estaba delante de la mesa del director. El director Luis Rincón era de las personas más amables que había en todo el Instituto, pero lucía un rostro serio y parecía muy enfadado. Llevaba una chaqueta azul oscuro con mangas

		

		

		

		blancas al final, tenía una nariz chata como la parte de abajo de una lata de conservas y se escondía tras pelo escaso y unas gafas correctivas propia de la madurez de un adulto.

		—Siéntate Teide —ni siquiera sonrió—. Adivina cuál ha sido mi sorpresa cuando me han dicho que el estudiante más tranquilo del colegio le ha partido la cara a Andrés Espada, el chico más problemá- tico del instituto —el director ahora sí que hizo un esbozo de sonrisa, pero esta vez con la intención de que fuera lo más irónica posible. Se atusó al mismo tiempo su escaso flequillo con impaciencia.

		—No voy a decir que ha empezado él, porque me imagino que ya se lo habrán dicho, pero tampoco voy a decir que me arrepiento, si me hubieran dicho que podía evitarlo, no lo habría evitado—el mu- chacho no justificó ni una sola de sus acciones.

		El director, Luis, se sorprendió ante la respuesta de Teide, sin ex- presión, sin sentimientos, gélida como el hielo, incluso el ambiente caluroso de Sevilla había descendido unos grados en el termómetro tras semejante confesión.

		—Te voy a ser sincero, chico —el director se crujió los nudillos y abrió las manos para comenzar a dialogar—: yo estaba seguro de que algún día alguien le iba a dar una buena a Andrés, porque ha sido el único alumno que ha batido el récord de expulsiones del instituto, pero no me esperaba que fueras tú el responsable, y tampoco me es- peraba que lo de darle una buena fuera tan literal, el chico no puede ni masticar comida sólida, me imagino que te has tenido que romper la mano —señaló la mano del chico el director.

		Teide se había olvidado de todo lo que tenía alrededor, por lo que no había comprobado si él se había hecho daño, de lo que sí se había asegurado era de que el otro no se levantara del suelo. Al mirarse la mano, el chico se encontró con un moratón del tamaño de Júpiter, ahora que lo veía, era posible que estuviera rota.

		—Ahora que lo dice, duele bastante, pero le podía haber pegado más fuerte, solo le he pegado con la fuerza necesaria para que no se levantara —añadió el chico, que al no tener filtro, no era consciente de que todo lo que estaba diciendo jugaba en su contra.

		—¡Teide! —el director dio un golpe tremendo sobre la mesa del despacho haciendo que el chico se colocara hasta más recto—. Me parece que no eres consciente de la gravedad de la situación, voy a te- ner que echarte, los padres de Andrés lo han puesto como condición

		

		

		

		para no denunciarnos, te ha salvado que el chico tiene la cara echa un Cristo, pero en general está medianamente bien.

		El chico lamentaba más el hecho de que Andrés no fuera a tener las lesiones internas que se merecía, que el hecho de que lo fueran a echar.

		—Puedes quedarte lo que queda de año, pero serás expulsado, solo vas a tener la opción de examinarte estudiándote los libros por tu cuenta —terminó el director.

		—Lo haré —Teide no protestó, podría haber añadido algún argu- mento, pero no era capaz, sabía que lo que había hecho estaba mal, y que tendría sus consecuencias, y si eran ésas, pues estaba dispuesto a pagar el precio.

		Esa misma tarde, el chico se sentó delante de Benjamín, en su mente se encontraba el sueño aterrador que había vivido esa misma noche.

		—¿Y bien, Teide? —el psicólogo tenía cara de pocos amigos.

		—¿Y bien, qué? —Teide sabía que se refería al «inconveniente» que había sucedido antes del mediodía en su instituto, pero quería parecer al menos durante unos segundos un poco menos culpable de lo que era.

		—¿No te arrepientes de nada? —Benjamín no solo estaba hurgan- do en la herida, había metido el dedo y estaba dando vueltas alrede- dor para que le doliera.

		Teide se quedó callado unos segundos más, pensando la respuesta más convincente.

		—¡Teide! —le llamó la atención el psicólogo.

		—¡No me arrepiento de nada! —gritó a voces el chico—. Andrés era cruel, mentiroso, se metía con todos y yo —se calló momentáneamente para luego continuar—... ¡Yo no podía más! No puedo con la vida que tengo, no puedo con Andrés Espada, no puedo con los exámenes, no puedo con esto —señaló al psicólogo y a todo lo que le rodeaba.

		Benjamín se limitó simplemente a reír.

		—¿De qué se ríe? —Teide no entendía nada.

		

		—¿Tú eras el que decías que no sentías nada? —se acarició la pasta de las gafas astutamente, miró al muchacho fijamente—. Eso que tratas de esconder y que acaba de salir aquí, y que le ha explotado en la cara a tu compañero Andrés son tus sentimientos, Teide, no podías controlarlos todo el tiempo, pero ya era hora de que los sacaras a la luz —Benjamín sonrió satisfecho.

		Teide se cayó en la silla cansado por tantas emociones, las piernas ya no le respondían.

		

		

		

		—No me gustan las emociones y los sentimientos, son agotadores

		

		—concluyó el muchacho, una pregunta más importante que aquella vino a su mente y la soltó sin sopesarla—. ¿Por qué? ¿Por qué mi abuelo no me quería? ¿Por qué me pegaba? —el chico no era tonto, sabía perfectamente lo que había sucedido, lo entendió con aquel sue- ño tan inoportuno que le invadió en la noche. Teide se encontraba ahora de pie, ansioso por una respuesta.

		Casi instintivamente, Benjamín se levantó y abrazó al joven mucha- cho, al hacerlo, el chico rompió a llorar en sus brazos, era como abrazar a un flan que se había desinflado en pleno proceso de creación.

		Ninguno de los dos dijo nada más, se quedaron allí durante unos minutos y Teide volvió a su casa. Durante el camino, no medió pa- labra alguna con sus padres y, cuando llegó a la casa, simplemente se desplomó sobre la cama, cansado.

		

		Habían llamado desde la consulta de Benjamín para que el chico acu- diera a un gimnasio que había por el Devenir, una de las calles cercanas a la casa del chico. el Devenir era una zona rica, con barrios de casas blancas y viviendas de ladrillo contemporáneo, además de tener los par- ques más ecológicos de la localidad. El gimnasio que le habían anotado era económico, pero se estaba haciendo eco entre los vecinos, porque tenía todos los utensilios para hacer un trabajo completo y poder llevar una rutina diaria a pesar de su limitado precio.Teide caminó hasta lle- gar a la puerta corredera de un gimnasio enorme con paredes de alguna especie de mármol, tenía un letrero en lo más alto, ponía: «Thales de Mileto».

		El chico se acercó a recepción para preguntar por la localización del psicólogo:

		—Vengo de parte de Benjamín —el joven miró a su alrededor y se encontró con un paisaje de ventanas cuadradas de cristal, miles de cintas de correr y bicicletas, y, sobre todo, gente, mucha gente que rea- lizaba distintas actividades. Cada sección estaba divida por un símbolo matemático, era ingenioso a la vez que tenía cierto gancho para los consumidores. En el espacio primaba el color blanco crema con letras en azul como editorial.

		

		

		

		—Hola Teide, te estaba esperando, sube por el ascensor que ves ahí y ve a la segunda planta—le recibió la secretaria de turno.

		El chico hizo lo que se le había indicado, se introdujo en el as- censor, pulsó el botón con el número dos y esperó a que las puertas se abrieran de par en par. Al abrirse, ante él aparecieron un ring de boxeo, cuerdas de saltar, gente entrenando y varios sacos de boxeo que colgaban repartidos. Benjamín se encontraba en el último saco, haciendo aspavientos para el chico lo viera. La sala gamma que era donde se encontraba, tenía actividades relacionadas con los logarit- mos, y en cada esquina había una operación diferente, con una acti- vidad distinta, que conjuntaba con la ciencia que anunciaban a voz en vivo en el propio cartel de la entrada del habitáculo.

		—¡Teide, aquí! —gritó en la lejanía, moviendo los brazos hacia un lado y hacia el otro.

		—Hola, Benjamín —saludó el chico a su psicólogo con el que ya estaba empezando a entablar una relación de amistad, aunque nunca lo diría en voz alta. Benja llevaba una pulsera con las mismas letras en azul y una luz que emitía una vibración a cada paso, te la daban con la cuota firmada de cliente.

		—Ponte los guantes, te voy a enseñar una forma efectiva de alejar de ti todo ese odio que tienes dentro y que quiere salir —le guiñó un ojo con complicidad.

		—¿Pero dejar salir el odio no se supone que es malo? —Teide no entendía a lo que se quería referir.

		—El odio podemos dejarlo salir, pero no en todas las ocasiones, solo cuando el que lo va a recibir es un saco —Benja señaló al saco que tenía sujeto con la mano derecha—. Créeme, esto aguantará lo que le eches, y si aun así no te cansas, siempre puedes saltar a la comba —dirigió su mi- rada hacia las cuerdas que se encontraban en el suelo inmóviles—. Si vie- nes aquí, podemos controlar el problema de la ira que se escapa mientras seguimos indagando en el resto de sentimientos que tienes dormidos.

		—Y para que vengas todos los días, te voy a dejar en las manos de un buen amigo mío —de detrás del saco, apareció un hombre de pelo negro, piel blanca y complexión corpulenta, bastante alto, y que no dejaba de reír; el hombre chocó la mano con Benjamín—. Este es mi buen amigo Jaime Despeinado, es un gran preparador físico, el te vigilará cuando entrenes, pero me tienes que prometer que vas a venir por lo menos tres días a la semana. Su nuevo entrenador tenía los ojos oscuros, una barba

		

		

		

		dejada, cabellera cana por la edad, pero con el negro simulando un tinte y la piel blanca sin apenas bronce. Jaime tenía una camiseta con patrocinio del Triatlón y unos pantalones celestes a juego, además de llevar unas snickers básicas. Despeinado tenía pinta de ser el chico más concienciado con el deporte que había visto, además de tener unos músculos bien defi- nidos en incontables zonas del cuerpo. Lucía sano y bastante deportista.

		—Vendré todos los días —soltó de sopetón un Teide al que le bri- llaban los ojos con ilusión, el deporte le gustaba, aunque nunca había sabido otorgarle la continuidad necesaria para desarrollar el hábito.

		—Eso espero —concluyó Benjamín satisfecho—, pégale un par de golpes al saco a ver qué tal —le instó a descargarse con todo lo que tuviera.

		

	
		CAPÍTULO 3

		

	
		

		Miércoles 5 de septiembre de 2018, Sevilla, Gimnasio del Devenir

		

		Teide había incumplido su palabra, entrenó durante varios meses ar- duamente para desarrollar la técnica del boxeo, pero los mano a mano no eran lo suyo, se descontrolaba y terminaba pegándole con todo a todo el que se le ponía cerca de los guantes. De repente, el chico, al que los tirabuzones se le habían descontrolado dejando pequeños rizos castaños alrededor de la frente, empezó a interesarse por otro deporte de contacto. En concreto, se fijó en que algunos de los chicos de su gimnasio quedaban eventualmente para jugar al fútbol en unas pistas que había cerca del gimnasio, yendo calle arriba. Las pistas eran de suelo asfáltico, de los que raspan las rodillas, y las porterías de postes rojos que habían perdido la pintura con el óxido del paso de los años.

		Tay, que era como le apodaban los compañeros del gimnasio, había crecido, ya tenía dieciséis años, con el boxeo y el deporte continuo, los brazos se le habían desarrollado, había pasado de tener una complexión normal, a poseer un porte atlético. Además, había crecido varios cen- tímetros, estaba cerca de medir un metro y ochenta centímetros. El

		

		

		

		fútbol le había apasionado desde el principio nada más contemplarlo, personas que golpeaban una pelota sin tener que poner una excusa. Se había quedado fascinado por el hecho de ver cómo el balón cogía efectos diferentes dependiendo de cómo le propinaras la patada. Teide empezó a entrenar con aquellos chavales, hasta que adquirió condiciones para entrar en el equipo oficial del gimnasio. No ganaron el torneo, pero se acercaron lo máximo que pudieron, y Teide quedó satisfecho, teniendo en cuenta que era el primer año que se ponía a entrenar para una com- petición seria. El chico no había podido ser delantero como le hubiera gustado, pero llevaba en su haber, más de diez goles y cinco asistencias como centrocampista definidor. Dada su perspicacia e ingenio, el chico se había dado cuenta de que su perfil puramente analítico, solo encajaba con una visión del campo completa. Debido a su juego solvente y libe- rado, que había practicado miles de noches con uno de sus hermanos de acogida, había conseguido llamar la atención y destacar.

		Hoy, Teide se dirige a los vestuarios del gimnasio para entrenar por última vez. Casi sin querer, golpea el saco un par de veces por los vie- jos hábitos, salta a la comba, contando el número de saltos realizados y expresa su concentración en forma de golpes directos y concisos y sal- tos repetidos y encadenados. Se siente concentrado, corre un poco en la cinta y, entonces, el mundo se le viene abajo. Había tratado de no darle importancia al hecho de que no vería más a sus compañeros, pero no todo se podía controlar, y el chico, por mucho que tratara de ocultarlo, había establecido una rara amistad con aquellos muchachos. A cada paso, aparecen taquillas de madera y gente duchándose con energía. El joven de dieciséis años había decidido probar suerte en el nuevo instituto, en el que ingresaría al día siguiente, quería continuar jugando al fútbol, por eso, iba a tratar de realizar las pruebas de admisión para el equipo.

		—Mañana, voy a ser otro Teide —dijo antes de colocarse los calce- tines tras una ducha caliente.

		

	
		Jueves 6 de septiembre de 2018, Sevilla

		

		Teide iniciaba su primer día como nuevo alumno del instituto Luis de Góngora, abrió los ojos despacio, dando la bienvenida al amanecer con su mirada y luego se puso el uniforme obligatorio del colegio: un polo de color celeste, unos vaqueros simples, grises y náuticos.

		

		

		

		Bajó a la cocina y no le dijo ninguna palabra a sus padres de menti- ra, seguía en sus trece de no establecer contacto con su nueva familia. Desayunó y se marchó. En la avenida de la calle paralela al Devenir había una parada de autobús, por lo que solo tenía que caminar hacia allí para poder empezar puntualmente su primer día de instituto. Sí, el nuevo instituto estaba cerca de su antiguo gimnasio. Llegó con quince minutos de antelación, a la hora acordada para hacer las pertinentes presentaciones.

		Cuando estaba concentrado observando los tablones para saber si había coincidido con alguien, un chico de estatura mediana y que iba hurgando en su mochila, buscando un pedazo de desayuno sobrante que llevarse a la boca, se terminó chocando con él. Ambos muchachos ca- yeron al suelo y se golpearon creando un estruendo alrededor de la sala.

		El Góngora es un instituto grande, cubierto de escaleras para acceder a varias plantas, tiene una planta baja donde está la recepción, o «pecera», allí era donde estaban colocados los tablones. El suelo era de baldosas blancas casi grises, había columnas que atravesaban el lugar, parecían ser las visagras del colegio. En el lateral izquierdo, justo al lado de la recep- ción, se encontraba una sala con la biblioteca, y, al fondo, la luminosidad de un patio amplio de recreo y ocio brillaba en la lejanía.

		—¿Dónde mirabas? —se sacudió Raúl Guzmán tras acariciarse la nuca por el golpe suave pero sonoro contra el suelo.

		—¿Dónde miraba yo? ¡Dónde mirabas tú! —le miró Teide, cabrea- do, a pesar de que el otro chico parecía estar bromeando.

		—JAJAJAJA, no pillas las bromas, ¿a que no? —el chico golpeó el hombro de Teide en símbolo amistoso.

		—Me cuesta mucho entender las emociones de las personas —me- nudo primer día, el chico acababa de llegar y ya le había desvelado su secreto al primer alumno con el que había colisionado.

		—JAJAJA, me caes bien, soy Raúl, Raúl Guzmán —el otro alumno le tendió la mano a Teide para ayudarlo a levantarse, ya que él estaba de pie, mientras que este segundo se encontraba todavía sobre las baldosas del Instituto.

		

		Raúl Guzmán Levante, era un chico rubio de ojos verdes, casi azu- les, cabellos rebeldes por todas partes, llevaba un gorro para tratar de ocultar los que estaban desordenados. Parecía fuerte, tenía piernas con gemelos y cuádriceps marcados, pero sin llegar a la exageración. El chico tenía una sombra que rodeaba la zona de los labios y que

		

		

		

		simulaba una barba en proceso de adolescencia que estaba naciendo lentamente. Raúl vestía con una camiseta blanca básica y unas calzo- nas deportivas, que acompañaba con unas Vans neutras.

		No les dio tiempo a los dos a hacer algo más que firmar una amistad y desayunar sentados en un banco explicando las razones por las que habían acabado en aquel instituto, porque una señora ancha de caderas salió por la puerta de la pecera con papeles que estaban colgando repar- tidos por los tablones.

		Teide leyó su nombre y empezó a investigar alrededor, descendien- do con la mirada poco a poco. En el fondo, deseaba que Raúl, el chico al que acababa de conocer, y con el que había hecho buenas migas desde el principio, estuviera en su grupo. Las clases se dividían por blo- ques según el idioma en el que quisieras estudiar las asignaturas, incluso podías estudiarlas en alemán si estabas muy preparado.

		

	
		

		Clase 1 de Bachillerato No Bilingüe

		

		Teide Domínguez Fabre Laura Noruega Hargreaves María Valiente Periánez Silvia Darío Gallego

		Raúl Guzmán Levante

		

		Ahí estaba, no quiso leer más, con haberse asegurado de que su compa- ñero de desayuno iba a estar junto a él, el resto le era indiferente.

		Cuando terminó la lectura de los tablones, les llamaron a todos para reunirlos en un salón de actos amplio, con multitud de sillas y un pro- yector al fondo. La sala era de madera, un par de luces colgaban de pequeñas aberturas en las paredes y en el techo, además de sillas, había moqueta de color rojo envolviendo las losas de esta zona del instituto. Un hombre mayor de piel blanca, pómulos enrojecidos, de pelo blanco canoso, probablemente de unos cincuenta o cincuenta y cinco años, con gafas cuadradas y el aire de la inteligencia en la mirada, subió las escaleras del escenario que se encontraba junto a las sillas y se acer- có al micrófono que había en el centro, mostrando unos dientes que habían perdido su tonalidad blanquecina por el consumo del tabaco. El hombre no era calvo del todo, pero el pelo, que apenas le crecía, rodeaba la coronilla y escasas zonas de los laterales. Llevaba un chaleco azul oscuro y camisa celeste, además de unos vaqueros y unos zapatos

		

		

		

		negros demasiado formales. Se aclaró la garganta con una botella que se encontraba en una mesa al fondo de la sala y dijo:

		

		—Bienvenidos todos al Luis de Góngora, me llamo Alberto Galileo y soy vuestro director. A partir de ahora, se abre ante vuestros ojos una nueva oportunidad, todas las carreras a las que alguna vez habéis aspi- rado y habéis tachado de inalcanzables, todavía son posibles, pero te- néis que lucharlas. Somos exigentes con las notas, esperamos mucho de vosotros, nuestros profesores se implicarán en vuestra educación em- pleando todas las armas que poseen, más os vale mantener la media del instituto o exactamente igual de alta, o sea, de 8,2, o más alta —sonrió, pero parecía que era lo más serio que aquellos chicos habían escuchado en su vida—. A continuación, os acompañarán a vuestras clases —el director no añadió nada más y todos los estudiantes se levantaron de sus asientos.

		

		Teide se levantó de su asiento buscando a Raúl con la mirada, el chico se encontraba apoyado en una pared al fondo de la sala. Parecía que no hubiera prestado atención a nada de lo que había salido de la boca del director.

		

		—¿No has querido escucharle? —señaló por lo bajo al hombre ma- yor que lentamente se retiraba del escenario con elegancia, Alberto ha- bía cuidado la educación en cada palabra que les había dirigido.

		

		—El «parabólica» siempre hace el mismo discurso, ya mentía sobre la media del instituto antes de que yo llegara a este instituto, imagínate

		—el chico cogió a Teide por los cordones que colgaban de la sudadera y tiró de ellos mientras reía—. Primera lección del Góngora: los cor- dones de la sudadera, siempre escondidos —Raúl Guzmán se partía de risa, al mismo tiempo que la capucha de la sudadera amarilla de Teide se cerraba sobre su cabeza y le cortaba la circulación.

		Teide no estaba enfadado, lo que solía ser habitual en él, todo lo contrario, reía con la broma y la seguía, lo que más gracia le había hecho era que para el mote del director no se hubieran fijado en la creciente calva del hombre.

		—¿Por qué el «parabólica»? —le pudo al joven la curiosidad, Teide se aferraba a los misterios como si se tratasen de un primer amor vívido y placentero.

		—Porque tiene las orejas tan grandes, que, si colocas tu teléfono móvil en un radio de veinte o veinticinco metros alrededor de él, pillas hasta wifi —Raúl comenzó a reír ante su propio comentario, con una

		

		

		

		risa limpia y contagiosa. Era evidente que su nuevo amigo se conocía bien el Góngora, no como él, que acaba de llegar tras terminar con mucho esfuerzo y dedicación el último curso de su etapa en la ESO.

		Teide no pudo evitar reír ante la explicación, jamás se le habría ve- nido a la cabeza un mote tan original y grotesco.

		El resto de la mañana se desarrolló según la planificación, se pre- sentaron todos sus compañeros, se presentó Teide, y luego les dejaron tiempo de ocio para que disfrutaran de una hora de recreo.

		El patio era amplio, lo rodeaban las columnas, había unas escaleras descendentes que culminaban en una especie de pista roja desgastada por las pisadas, con líneas blancas delimitando las zonas de fútbol y de baloncesto que habían perdido su blanco natural, pero que, aun así, se apreciaba.

		Un chico de pelo negro, ojos de un tono marrón claro y piel blanca. Alto pero sin llegar a ser excesivo, con pecas en la zona de alrededor de la nariz y brazos largos delgados, se colocó en el centro de la pista de fútbol y dijo con lo que parecía una camiseta del Manchester United blanca con unos detalles extravagantes y unas bermudas:

		—Buenas, todavía no me conocéis, pero me presento, soy Guillermo Blanco, el capitán del equipo de fútbol del Góngora, no voy a añadir mucho sobre mí, solo quería deciros que si queréis entrar en el equipo, las pruebas se harán esta tarde y no vamos a dar muchas plazas —así concluyó su mensaje, con incertidumbre, sin dar ninguna información acerca de él o de su posición como jugador, aunque había conseguido el suspiro de alguna de las chicas que, atentas contemplaban, cada palabra que salía de su boca. Su voz era clara, pero no potente, tenía un tono agudo con educación formal en su trasfondo.

		El resto del día se terminó con la normalidad habitual, permitieron a los alumnos del Góngora marcharse antes, Teide se fue con Raúl por ahí. Se aprendió todos los sitios en los que se podía comer si un día no traía comida de casa.

		Ese mismo día, el chico tenía lentejas con arroz esperándole en casa, esa comida no le disgustaba, su madre la preparaba bien, pero quería quedarse cerca del instituto hasta que las pruebas concluyeran. No solo pensaba presentarse, tenía en su mente el objetivo de ocupar una de las pocas plazas que iban a repartir.

		Antes de que pudiera parpadear, las pruebas habían comenzado, mucha resistencia y mucho correr de aquí para allá. Teide era segundo

		

		

		

		delantero o mediapunta normalmente, aunque también podía actuar de centrocampista u organizador de juego. Realizó las pruebas junto a un chico bajito de constitución ancha, un tal Fausto. A pesar de que aquel chaval no cogía ninguna de las pelotas ni paraba ninguna de las embestidas de Teide, seguía insistiendo y empeñándose en detenerlo.

		Las pruebas terminaron, Teide las pasó y Fausto también, eso no fue lo que sorprendió al muchacho, lo que llamó su atención fue descubrir quién era el portero que custodiaba la portería del Góngora, allí lo lla- maban simplemente «Levante», pero era Raúl.

		—¿Eres el portero del equipo? —se sorprendió Teide.

		

		—Soy el portero, llevo en el equipo desde los inicios, no sabía que te gustaba el fútbol —ahora el sorprendido era Raúl, que había cambia- do sus atuendos por una indumentaria muy similar a la de Guillermo, con lo que parecía de nuevo el escudo del equipo inglés, pero con otro color de camiseta. Llevaba el número uno a la espalda a pesar de no ser capitán y sus guantes eran verdiblancos con un detalle de marca en la mitad de los dedos.

		Guillermo Blanco, aquel al que llamaban el cazador, hizo acto de presencia, había estado contemplando cada jugada, cada interacción, Fausto y Teide no eran los únicos que se presentaban, había más par- ticipantes, pero el único que había llamado la atención del capitán del Góngora era el tal Teide. El chico tenía habilidad y precisión a la hora de disparar, dos de las cualidades principales que debe poseer un buen atacante de área. Fausto había entrado porque su hermano Jorge era amigo de Guillermo y le había pedido el favor, pero también le había conseguido sorprender, tenía entereza, era terco y no daba un balón por perdido, había conseguido agradarle, como defensa de repuesto podría valer. El organizador de juego del Instituto se colocó alrededor de to- dos sus compañeros de equipo y dijo:

		—Dadles la bienvenida a los nuevos integrantes del equipo —hizo un gesto con la mano y todos los chicos, incluido Raúl, rodearon a Teide y a Fausto.

		Antes de que pudieran reaccionar, les habían colocado una nariz de pega alargada con gomillas.

		—En el Góngora, todos pasamos por esta humillación en símbolo de respeto por nuestro fundador, que sufrió esa situación a manos del fundador del otro instituto, Francisco de Quevedo —Guillermo arrastró las palabras conforme se acercaba el final del nombre, parecía

		

		

		

		que verdaderamente le desagradaran los del otro instituto con el que competían.

		Había más competidores, pero era conocido que la final siempre la afrontaban el Góngora y el Quevedo, Teide lo había leído al do- cumentarse un poco sobre la historia del equipo del colegio en la hora suelta que les habían dejado para el recreo. Al parecer, y curio- samente, los nombres de los institutos remitían a dos poetas que no se llevaban bien y estaban todo el tiempo peleando, al igual que los institutos.

		Terminó la reunión, todos se marcharon, hasta Raúl, que tenía pri- sa, pero Teide se quedó, quería hacerle un par de preguntas a Guiller- mo, que recogía en silencio los útiles empleados por el equipo a la hora de entrenar. Concluidas las preguntas, Teide comenzó a caminar hacia la salida, atravesando la entrada por la que había accedido al patio del recreo donde eran las pruebas.

		Durante su caminar, un ruido de brochas moviéndose de un lado para otro extrañó a Teide. Al mirar hacia arriba, la vio: una de sus nuevas compañeras de clase, la chica era rubia, con unos ojos tan claros que parecían del color del ámbar, tenía la piel nacarada, blanca, pero con detalles brillantes en el medio. Llevaba unos tirantes vaqueros y una camisa de mangas largas verde metalizado, con unos pantalo- nes cortos básicos. La chica, cuyo nombre no recordaba, había dejado aparcada la escalera en una esquina y comenzó a caminar de forma descuidada por las aberturas del techo del Luis de Góngora. Un mural de la figura del escritor desde un punto de vista más abstracto, como si fueran piezas de un puzzle que no terminaba de encajar del todo, se mostraba ante los ojos del chico. Se encontraba recién pintado, estaba allí en la terminación en bóveda que cubría una de las paredes del ins- tituto. La brocha en la mano de su compañera todavía goteaba. Ella, indiferente a todo lo que sucediera a su alrededor, estaba concentrada en terminar la pintura, a la que le faltaban un par de pinceladas, llevaba unos cascos enormes rosas en las orejas, estaba concentrada únicamente en terminar lo que le habían encargado. En un despiste, la chica, que no alcanzaba con los dedos a acariciar una zona muy alejada, hizo el intento sin dudarlo, ocasionando que los pies no encontraran espacio sobre el que sujetarse, lo que provocó la caída.

		Teide se asustó al ver cómo la chica desconocida para él hasta aque-

		llos instantes se precipitaba con celeridad en las inmediaciones de la

		

		

		

		biblioteca y la zona de compra de bocadillos, como a un par de saltos de distancia. El chico se activó, preocupado, y corrió lo más rápido que le permitieron sus piernas hasta recorrer la distancia pertinente para saltar y alcanzar a la chica con los brazos. Rodaron los dos por el suelo hasta quedar el uno encima del otro. Los ojos del chico se abrieron do- loridos para contemplar que debajo de él, encerrada entre sus brazos, se encontraba la chica. El joven que seguía con el corazón latiendo a mil por hora, quiso asegurarse que la chica no se había lesionado nada en la caída. Se puso de pie e hizo el intento:

		

		—Sigue mi dedo —hizo que la chica que parecía mareada por la caí- da siguiera su dedo hacia un lado y hacia otro con la mirada—. ¿Cómo te llamas? —hizo una última prueba el muchacho, que quería conocer el nombre de la joven.

		

		La chica había cerrado los ojos ante la profundidad e intensidad con la que Teide la estaba mirando, sentía como si estuviera mirando muy dentro de ella con ese verde tan intenso que divergía en varias tona- lidades más claras y más oscuras. Abrió los ojos ante la llamada del muchacho y dijo:

		

		—Me llamo Silvia —se recompuso como pudo—. Silvia Darío.

		Teide ayudó a levantarse a la chica y, en ese momento en el que su mano cogió la de Silvia, sintió un hormigueo al final de los dedos, pero por la prisa y el sobresalto, lo confundió con una leve caricia, como si no hubiera un principio de física que los acabara de hacer colisionar desde las alturas y un principio de química que los acababa de presentar dejando rastros de una electricidad latente que no solo acababa de despertar, sino que no pensaba marcharse a ninguna parte y amenazaba con generar calambres si la situación volvía a repetirse. Silvia, al coger la mano de su salvador, notó como todo lo que se encontraba a su alrededor desaparecía, igual que esas ganas y prisas por terminar una pintura inacabada habían desaparecido, sustituidas por un verde que no dejaba de invadirla. Era como si hubiera caído dentro

		de un mar que no dejaba de moverse y de revolver cosas.

		

		—Yo soy Teide —dijo el chico con voz suave, pero con un matiz ronco creciente y propio de la pubertad.

		

		Ambos se encontraban de pie, Silvia no dejaba de preguntarse por qué ya no quería pintar, Teide no dejaba de preguntarse por qué, si tuviera que hacerlo de nuevo ,volvería a saltar, pero el tiempo volvió a su lugar, y los dos fueron conscientes de lo que les rodeaba.

		

		

		

		Silvia, agradeció el gesto de Teide, recogió todo lo que había em- pleado para pintar el mural, que terminaría de perfeccionar al día si- guiente e invitó al chico que había puesto su integridad física en peligro a un refresco.

		Teide, pese a su esfuerzo por socializar, se limitó a responder pre- guntas normales, no demoró la conversación con Silvia más de lo ne- cesario. Acompañó a la chica hasta un cruce en el que se dividieron sus caminos y prometieron volver a verse al día siguiente.

		El chico llegó rápido a casa, abrió la puerta, accedió al ascensor y subió hasta la quinta planta. Tras cruzar la puerta de madera con la letra «C» marcada en color blanco, el chico se adentró en la cocina, accediendo por la puerta de la derecha. Había un pequeño televisor encendido en la misma en el que el pequeño de la familia estaba viendo los dibujos.

		Arnau Franqueza, el chico de diez años, sordomudo, prestaba aten- ción a los gestos que hacía el hombre que se encontraba en la esqui- na de la pantalla moviendo las manos enérgicamente, recalcando cada movimiento con suavidad.

		Al comprobar que sus otros hermanos no estaban en la casa, se sentó en el sofá, resopló por el día tan agitado que había vivido y se dispuso a encender la otra tele.

		—¡No enciendas la tele! —el susto que se llevó el chico fue tremen- do, una chica de gafas, pelo negro y ojos negros, de piel medianamente morena, acababa de arrancar de sus manos el mando con una facilidad y velocidad pasmosa.

		Teide miró a la chica que estaba escondida tras un libro, y tras obser- varla detenidamente se percató de que se trataba de otra de sus compa- ñeras, que le miraba fijamente sin perderse un detalle de la escena que estaban protagonizando. La chica estaba despeinada de forma bonita y cuidada, y escondía su rostro bajo una sudadera larga marrón.

		—¿Qué haces aquí? —el chico quería una explicación, su pecho casi desencajado por el tremendo sobresalto necesitaba una aclaración.

		Sorprendentemente, la chica no hizo como Silvia y se identificó, sino que agarró la mano de Teide con sus dos manos, haciendo que el chico notara una sensación de tranquilidad y alivio inesperada.

		—No hace falta que te alteres, Olivia me ha explicado que te suele pasar, y que, cuando ocurre, hay que cogerte de las manos para que no reacciones —su explicación era científica, fría, cruda, pero bajo las len- tes de la chica, un color rojizo casi inapreciable de vergüenza aparecía

		

		

		

		sin ser invitado—. Soy Laura, dijo la chica empleando una sonrisa tan bonita como adictiva, al mismo tiempo que se estiraba de la sudadera para recolocársela.

		Laura Noruega, la chica más formal del instituto, la que según Raúl no se había perdido una clase de nada en toda su vida, se encontraba ahora agarrando las dos manos de Teide, seguía uniformada con una camisa blanca y una falda burdeos, ambas tapadas con una sudadera. A Laura parecía no importarle que pudieran llevar la ropa que quisieran, porque el Góngora estaba libre de normativa respecto a la ropa, ella seguía yendo como si fuera a un trabajo. Lo único que no encajaba eran sus converse, Eso no era propio de un uniforme, ¿sería su punto de rebeldía?

		Teide volvió a mirar a Laura, le vino a la mente el apellido, Har- greaves, era extranjero, pero ella no tenía nada de extranjero, salvo la piel, que era un poquito más morena de lo normal. La sensación de Teide con este encuentro había sido diferente, había algo en aquella chica que parecía frío, pero que casi al instante ardía e invadía si se lo permitías.

		Laura no dijo nada más, se limitó a volver a la lectura, El Nombre del Viento, de Patrick Rothfuss. Teide se puso a leer también, estaba con las novelas de Poirot, quería repasar un caso que había leído pero no había terminado de comprender.

		En el fondo del corazón de Laura, el estar al lado de Teide no había pasado desapercibido, las manos le temblaban, la boca se le secaba más a cada intento de tragar, y cada vez le costaba más mantener la postura y estar concentrada en lo que estaba leyendo, lo acababa de conocer, pero ya lo había visto antes chocar con Raúl, un buen amigo suyo que no dejaba de lanzarle indirectas a cada curso que pasaba. Se había reído, hasta que vio al muchacho que se levantaba con la ayuda de la mano de Raúl, no lo había visto nunca en el instituto.

		Laura se había escondido tras las columnas del Góngora, que la ta- paban a la perfección y le permitían seguir observando desde la dis- tancia la escena. La curiosidad le pudo y miró de nuevo, era un chico normal, pero aquellos ojos verdes y aquella sonrisa habían conseguido que la chica más competente e inteligente del instituto pareciera una patosa y que los libros que siempre agarraba firmemente se le cayeran de las manos con torpeza. No podía ser, ¿a la chica por la que todo el mundo suspiraba le faltaba el aire?

		

	
		

		CAPÍTULO 4:

		

	
		

		11 de marzo de 2018, mediados de curso, pleno centro de Sevilla

		

		Silvia Darío está aún durmiendo, su largo cabello rubio se alarga por alrededor de la cama y cae por todos los rincones, alborotado. La chica tiene cerrados esos preciosos ojos madera hasta que empieza a sonar una música de fondo, la radio de la cocina está encendida, su madre tiene puesto a todo volumen Los 40 irreemplazables, la emisora de moda en su ciudad.

		El cuarto de Darío son paredes llenas de frases de todos los colores y escritores, libros de poesía en las estanterías, una cama grande y algún que otro disco de cierto grupo de música. No puede faltar el póster de DVICIO, sus cantantes favoritos de todo el planeta. Cerca de la almo- hada, estaba el protagonista de la habitación, un gato de peluche negro con ojos verdes como los de su hermano. Si había algo que Silvia amaba eran los dibujos animados, le gustaban porque para ella eran de las pocas cosas que aparecían en la tele que mantenían con vida el arte con imaginación en la actualidad. El gato que yacía bocabajo se llamaba Napoleón, y era el protagonista de una serie llamada Ladybug. Las paredes eran blancas con alguna que otra raya de color rosa, tenía un par de armarios llenos de ropa hasta arriba y una alfombra de pelitos.

		La música de Andrés, el cantante principal de su grupo favorito, invadió la habitación, y la chica, que no se había movido un ápice ni ante la invasión de rayos de sol rebeldes procedentes de la ventana de su cuarto ni ante la alarma de su Samsung, se levantó como un resorte con aquella música que abría sus ojos de par en par, hacía latir su pecho a otro ritmo y volvía locos a sus pies, que comenzaban a bailar por toda la habitación. En consecuencia, ese pelo que estaba escondido por los recovecos de la cama, se encontraba ahora tratando de encajar entre los espacios que dejaba el aire de su habitación, dando tumbos de un lado para otro, debido a que Silvia no dejaba de saltar.

		

		

		

		Silvia Darío dejó todas sus pulseras y collares. A continuación, se dispuso a ducharse, su baño tenía una gran ducha hecha de mármol blanco y paredes de color celeste. Seguía bailando desde que el ritmo de la canción que había sonado hace unos segundos en la radio se había instalado por todo su cuerpo y amenazaba con no marcharse, hasta se había puesto a canturrear la melodía de memoria.

		Silvia desayunó, respondiendo, como siempre, a las dudas que tenía su hermano mayor Óscar acerca de cómo vestirse para ir a clases. Su hermano siempre había sido guapo, pero ella no era de halagos. El ma- yor de los Darío quería ser actor, pero su hermana, cada vez que ponía una mano en un lugar que no correspondía, estaba ahí para recordárse- lo, ella era dura con él, pero en el fondo lo admiraba, sabía que el chico tenía pasión por la representación ante las pantallas, pero también sabía que, desde que perdieron a su padre, la única forma de hacer que Óscar funcionara y arrancara un nuevo día con entereza era si ella se metía con él, así que aceptó de buena gana el papel de villana.

		Óscar no estudiaba en el mismo centro que su hermana, sus padres no podían permitirse pagar dos matrículas, y a él lo metieron en otro tipo de ambiente educativo más económico para que este no tuviera demasiadas complicaciones a la hora de prepararse los guiones de las obras. Además de ser el mayor, era el primero en salir por la puerta tras despedirse de su madre y de su hermana y el primero en abrazarlas, a pesar de las pérdidas que había sufrido en su vida, el chico siempre tenía cariño para dos de las personas que seguían aguantando junto a él en su caótica vida.

		Silvia se puso su mochila marrón vintage al hombro; la mochila combinaba a la perfección con la chaqueta vaquera azul desgastada que llevaba acompañando a una camiseta blanca y unos pantalones vaque- ros azul oscuro junto con unas Converse blancas. La chica se ajustó de nuevo el cinturón, repasó su outfit por si quedaba algo que no encajara con la temática del atuendo, y, sin despedirse de su madre, salió por la puerta a todo correr. Con los cascos del móvil puestos y la bicicleta blanca antigua de su padre, Silvia recorrió las calles de Sevilla desde el centro, atravesando parques y avenidas.

		

		La chica rubia de ojos marrón claro, aparcó su bici en los aparcamientos de la calle de detrás, la que era paralela al instituto. De repente, tras retirarse con una toallita que guardaba en la mochila el sudor y tras perfumarse, le vino a la mente la situación de hacía unas semanas, en la

		

		

		

		que el chico nuevo de la escuela le cogió entre sus brazos evitando que se cayera de bruces contra el suelo. Desde aquel día, Silvia había hecho lo imposible para que ese encuentro fortuito se volviera a repetir, pero el chico tenía entrenamientos de fútbol continuos, y Guillermo Blan- co vigilaba para que estos se cumplieran a raja tabla. Quería verle, no sabía por qué, pero recordaba perfectamente el olor de la sudadera de aquel chico cuando este la sujetó, no había podido evitar que sus fosas nasales curiosearan. Recordaba sus ojos verdes, su pelo negro con algún rizo rebelde, sus fuertes brazos, su sonrisa, hasta su voz, que no era tan ronca como la de los demás.

		Caminaba absorta en sus pensamientos, saludó a sus amigas como si nada, buscaba con sus ojos alguna posibilidad suelta que quedara de que Teide apareciera por los pasillos con sus dos mochilas, pero el chi- co se estaba haciendo de rogar por las mañanas. En un acto reflejo, la chica de ojos barnizados miró en la dirección de una risa, al fondo de la sala, Laura Noruega reía, no se lo podía creer, el causante de las risas de la chica más lista de su clase era el chico nuevo, que llevaba un papel entre las manos y no dejaba de mirarlo una y otra vez, mientras de vez en cuando jugaba nervioso con los rizos sueltos de su pelo.

		La chica notó un pinchazo en su pecho, el cual estaba más que de- sarrollado para su edad, era como si un agujero negro se acabara de instalar en él sin permiso. Esto hizo que no pudiera apartar sus ojos de los dos protagonistas de la sala, y que le entraran ganas de seguirlos para saber más de la conexión que unía a su recién nombrada enemiga Laura con su caballero de sudadera impecable. Pero esas intenciones de espiarles no se hicieron realidad porque Carmen Gorra y Mónica Espejo, dos de las chicas del grupo de la joven artista, la cogieron cada una de un brazo y la alejaron de todo el ruido.

		—¿Has vuelto a hablar con él, Silvia? —preguntó Carmen, la chica con la piel más morena de todo el Góngora.

		—Todavía no, pero de hoy no pasa —dijo de la forma más positiva la autora del próximo nuevo mural del instituto.

		—Nunca te había visto tardar tanto en hablar con un chico —en- tornó los ojos la pequeñaja del grupo, Mónica, una chica de piel blanca y coletas marrones.

		Silvia se iba a pronunciar, pero la profesora de filosofía, la señorita Remedios Olivenza, las interrumpió, impidiendo que fluyera la jugosa contestación de la menor de los Darío.

		

		

		

		El día transcurrió según lo previsto en la agenda de la joven, pero algo cambió en su habitual horario, la chica se dio cuenta de que los tiempos libres que antes empleaba para relajar la mente y descansar los ojos entre clase y clase, ahora se los pasaba mirándole. Teide, con esa sonrisa natural y esa simpatía que invadía con solo mirarle, era el culpa- ble de que sus ojos no pudieran hacer otra cosa que contemplar cómo los rizos de su compañero de clase se movían con el viento que procedía de la ventana que tenía a centímetros, porque el chico se sentaba a la izquierda de la clase, lo más cerca posible de la primera ventana, la que estaba más cerca de los profesores.

		

		Fue en la clase de matemáticas cuando el corazón de la chica se puso del revés, porque en la fracción de segundo en la que giró su cabeza para ver dónde se encontraba el chico, se encontró con la mano de Tei- de, posándose lentamente sobre la espalda de Laura, los dos sonreían mientras seguían contemplando el papel que esta misma mañana el chico había estado leyendo.

		

		Silvia se puso a dibujar para olvidar que Teide ya tuviera una razón para sonreír. Ella era una chica rara, normalmente se divertía matando en sus caricaturas a la gente de la clase que le caía mal, siempre los pintaba como si les acabara de ocurrir algún tipo de asesinato. Ella no odiaba a nadie en realidad, pero adoraba el terror y tenía una imagina- ción de la que sacaba provecho. La sorpresa de la chica fue mayúscula al ver que el dibujo que estaba haciendo en esta ocasión era el chico de rizos de la primera fila. Lo único que le había hecho al dibujo era dibujar una sonrisa amplia en los labios del chico.

		

		De repente, un papelito cayó frente a sus ojos, distrayendo su aten- ción; al abrirlo, se encontró con una lista de asistencia de la mayoría de la clase a una fiesta, al principio no tenía interés, antes iba a todas, pero desde que se murió su abuela, la chica había decidido prestarse más atención a sí misma y pasaba más tiempo a solas desarrollando su arte. Pero cuando contempló el nombre escrito a bolígrafo de Teide Domínguez, hasta sus manos actuaron por su cuenta y se inscribió. La fiesta la organizaban los hermanos Aventura, Máximo y Saturno, sabía que eso significaba descontrol y mucho alcohol, pero le daba igual, por- que en esta ocasión la fiesta era lo menos importante.

		

		Las clases terminaron, Mónica, Carmen, Alma y Celia, las compa- ñeras de desinhibiciones habituales de Silvia, acordaron una hora para arreglarse y para encontrarse en la casa de los hermanos Aventura, los

		

		

		

		anfitriones de la fiesta. Nada más terminar de organizarse, Silvia ca- minó por los pasillos, cuando estaba cruzando la esquina para irse a su casa, se chocó con una figura firme que interceptó sus pasos de forma fortuita, generando un choque.

		Cuando miró en la dirección de la figura con la que había chocado, se encontró con Levante, el portero del equipo de fútbol de su Institu- to, que llevaba una camiseta básica y unos vaqueros. Uno de los chicos que en un pasado no tan lejano fue un buen amigo de Silvia.

		—¿Silvia? —Raúl la miró directamente a los ojos, hacía tiempo que no la veía, pero seguía igual de guapa. Seguía siendo la chica con la que se quedaba en los entrenamientos jugando al fútbol cuando todos los demás se marchaban.

		—Ten cuidado de por dónde caminas Raúl —la chica no miró a Raúl directamente a los ojos, no sabía qué decirle, además, se encontraba un poco molesta porque, al chocar, habían caído al suelo. Raúl no era mala persona, pero ya no eran amigos, le costaba recordárselo a sí misma, pero el chico en el que siempre había confiado no estuvo ahí cuando su abuela materna falleció, vino al entierro, pero luego no volvió a aparecer.

		—¿Que tal estás?

		El chico no sabía qué decir, se le había trabado la lengua, le sudaban las manos y todo daba vueltas, se acababa de enterar de quién era el culpable de que su amiga de toda la vida andara despreocupada dando tumbos por los pasillos sin mirar por dónde iba. Hace unos segundos había abierto la taquilla para coger sus guantes y los botines de fútbol y se había encontrado con un dibujo de Teide. Él lo había reconocido enseguida, cada trazada, cada esbozo, cada línea pertenecían a un dibu- jo de su amiga Silvia. No sabía qué le dolía más, si el hecho de que Tei- de hubiera conseguido un dibujo suyo antes que él, o el hecho de que la chica de la que siempre había estado enamorado estuviera suspirando por otra persona. Se había convencido a sí mismo hace tiempo de que nunca sucedería nada con Silvia, pero había sido verla de nuevo, mirarla a los ojos tan de cerca, y darse cuenta de que aquel dibujo, que parecía un simple trozo de papel inanimado, acababa de hacerle más daño del que ningún arma conocida podría provocarle. El chico creía en que la amistad entre los dos podría volver a retomarse, pero Silvia se levantó del suelo y, sin mediar palabra con él, se marchó.

		Raúl, que estaba cabreado y tratando de entender cómo compagi-

		nar todos los sentimientos que se le amontonaban sin dejarle respirar,

		

		

		

		corrió en la dirección de Silvia, agarró su mano, y sin mirarla para no incomodarla dijo:

		—Tus amigas se han debido de confundir —agarró las manos de su amiga, estuvo tentado de volver a mirarla por unos segundos, pero no lo hizo. Se dedicó a abrir la mano de la chica que encontraba cerrada en un puño y colocó en ella el papel con el dibujo de su mejor amigo.

		Silvia rápidamente separó sus manos de las de Raúl, que se fue cami- nando sin decir nada más. En sus manos, se encontraba el dibujo que ella había hecho en clase de matemáticas, al parecer sus compañeras de clase habían tratado de organizarle una encerrona y habían fallado en el intento. Raúl ya no se encontraba en el pasillo para oírla, y el resto de las personas que habitualmente pasaban por esos pasillos no estaban presentes, así que tiró el papel al suelo con un cabreo que iba en aumen- to mientras comenzaba a marcharse en dirección a su casa.

		

		Teide, que acababa de entrar para ir en busca de los balones, pudo ver de lejos a la chica del accidente del otro día, y cuando contempló lo que sucedía, corrió en busca del papel que ahora se encontraba en el suelo, y que probablemente se le hubiera caído a la artista del mural del instituto, que ahora caminaba en dirección a la salida del Góngora. Sin mirarlo, fue a por la autora del papel y se lo entregó:

		

		—Perdona, esto... Silvia, creo que se te ha caído —Silvia se giró y sus miradas chocaron, la autora de unos bonitos ojos marrones casi miel se encontraba ahora delante de él.

		

		Silvia adivinó enseguida que se trataba de su dibujo y lo cogió sin re- chistar, rezando para que ningún reflejo de luz hubiera delatado quién era la persona que estaba tras su retrato.

		—Muchas gracias —dijo la chica avergonzada y sin querer entablar ningún tipo de conversación con el chico con el que había estado toda la tarde el día que tuvo el accidente—. ¿Vas a ir a la fiesta de Máximo y Saturno? —la pregunta le salió sin pensarla demasiado; en verdad, quería saber la respuesta, pero nunca se habría imaginado ser capaz de realizar la pregunta que acababa de salir de sus labios.

		—Sí, Raúl dice que tengo que conocer a los chicos cuando han be- bido, porque actúan de forma diferente —dijo Teide refiriéndose al equipo al completo de fútbol y riéndose.

		Silvia estaba nerviosa, nunca había tenido esa sensación rondándole el pecho, era incómoda y un tanto desagradable, Teide se le había metido en la cabeza de una forma que jamás habría imaginado. Normalmente,

		

		

		

		era capaz de hablar, y ahora estaba con sudores fríos y con los pies que no eran capaces de sujetar su propio cuerpo y, de vez en cuando, tem- blequeaban.

		Debido a ese cúmulo de sensaciones que se mezclaban, la chica se fundió con Teide en un abrazo duradero y dijo:

		—Si voy a esa fiesta es porque tú vas —tras decir esto, los nervios a flor de piel comenzaron a desaparecer y como había recuperado la funcionali- dad de sus pies, quiso caminar hacia su casa, sin escuchar nada de lo que el chico pudiera llegar a responderle: Teide se había quedado ahí de pie, paralizado ante la inesperada situación que se acababa de crear.

		Llegó la hora de la fiesta, era la primera vez que Silvia se cambiaba más de cinco veces de atuendo, el corazón le latía en otra frecuen- cia. Finalmente, se decidió por un vestido gris de noche y unas botas negras. Como complemento acompañante, escogió una chaqueta de cuero negra. Darío se encontró con todas sus amigas y, en cuestión de segundos, estaban cruzando el portal de la casa de los hermanos Aventura. Era una casa con jardín y garaje, la fiesta era en el patio de ladrillos rojos. Dentro de la ella, todos los detalles eran en blanco, al fondo había un gran sofá verde donde estaban todos los integrantes de la celebración con su correspondiente atuendo de fiesta. La bebida que le habían ofrecido la llevó a bailar descontroladamente una canción tras otra, era un no parar, hacía tanto que no se divertía como antes, que todo se le había acumulado, incluso las copas.

		Teide y Raúl se encontraban también bailando y pegando saltos como locos. Los dos iban con camisa y vaqueros, uno de rojo combina- do y el otro de amarillo chillón. La noche llegó a su zénit y todos en la sala empezaron a balbucear algo, un sonido que se iba haciendo palabra y cobrando cada vez más significado tras cada repetición.

		—»INMERSIÓN», «INMERSIÓN», «QUEREMOS INMER-

		SIÓN» —la petición retumbó entre los recovecos de la casa; definitiva- mente, era un reto hacia los anfitriones.

		Máximo y Saturno comenzaron a hablar en voz alta:

		—Queridos invitados, hoy los seleccionados serán los siguientes —di- jeron los gemelos mientras corrían una cortina de detrás, dejando ver una especie de acuarios enormes antiguos —Raúl Levante y Teide, creo que son perfectos, y que esta experiencia puede poner a prueba su amistad.

		Silvia se golpeó la frente al ver que Teide y Raúl subían las escaleras y procedían a introducirse en los acuarios, ella conocía la tradición tí-

		

		

		

		pica de los estudiantes del Góngora, pero era más que probable que el chico que la había salvado no tuviera ni idea de lo que estaba a punto de suceder. Levante llevaba ventaja porque ya había jugado al juego alguna que otra vez, así que la chica se puso en primera fila, preocupada por lo que pudiera suceder.

		

		—Antes de entrar, procedemos a explicar por qué hacemos este jue- go—dijeron los hermanos Aventura al unísono—. Todos nos hemos sentido alguna vez como si nos hundiéramos en unas aguas profun- das de las que no podemos salir, por eso os vamos a introducir en es- tos acuarios y los vamos a llenar de agua de abajo hacia arriba con un contador lentamente. Tenéis que saber que todo el que se considere estudiante del Góngora tiene que tener muy claro que nosotros no le tenemos miedo a la muerte y que tendemos a desafiarla. Solo paramos cuando sabemos que hay un punto en el que empiezas a entrar en la zona de no regreso.

		

		—Quién será más valiente, ¿el veterano o el nuevo alumno? —dijo Saturno Aventura con intriga y emoción en la voz. Los hermanos Aventura resaltaban la fiesta no solo por tener las pecas en la misma zona cercana a la nariz y por ser un poco rechonchos, sino que iban combinados con camisa y pantalones formales, todo tonos grises y azu- les muy muy claros.

		

		No se añadieron más palabras, los acuarios comenzaron a llenarse con agua invadiendo la ropa de los participantes, los tanques llegaron hasta arriba del todo en cuestión de minutos. Raúl y Teide llevaban metidos más de dos minutos bajo el agua, el contador no dejaba de sumar segundos y la sala entera estaba en tensión. Normalmente, Raúl aguantaba dos minutos y quince segundos, pero el hecho de que el chico elegido por Silvia fuera su mejor amigo acababa de incrementar las ganas que tenía el chico de ganar a Teide, y ya podían pasar los se- gundos o nublársele la visión, que no iba a dejar que su amigo le ganara también en esta ocasión.

		El contador se puso en dos minutos treinta, Teide quiso aguantar, pero por algún motivo, no se había dado cuenta de que al no haber reali- zado esa prueba nunca, se encontraba al límite de sus fuerzas, sus ojos se cerraron y comenzó a hundirse hasta que dejó de respirar. Tanto querer aguantar para igualar a Raúl, al que consideraba un buen amigo y un competidor al que definitivamente quería superar, había hecho que Tei- de terminara por entrar en esa zona de no regreso sin percatarse de ello.

		

		

		

		Raúl se dio cuenta, golpeó el techo que estaba suelto, y salió al ex- terior y se tiró al acuario de su amigo para salvarlo, lo sacó delante de todos e hizo todos los movimientos posibles y maniobras para que su amigo expulsara el agua que se acumulaba en sus pulmones. Teide em- pezó a echar el agua al suelo, Silvia que lo veía venir, subió las escaleras, miró a Raúl y dijo:

		—Eres un idiota —no añadió nada más, dejó a Raúl y cogió a Teide para llevarlo hacia el cuarto vacío de los hermanos Aventura. Un cuarto en la planta de arriba, con un suelo de parké, con un armario viejo de madera y una cama simple de sábanas blancas.

		Estando en el cuarto, el chico se introdujo entre las sábanas, Máxi- mo y Saturno habían dado el visto bueno para que el pobre y agotado nuevo integrante del equipo de fútbol se quedara en su casa a dormir. No pasó ni media hora y el chico ya estaba durmiendo plácidamente. Silvia comenzó a mirarlo, se había preocupado enormemente al ver que Teide no hacía nada por subir a la superficie, pero ahora le daba igual, solo quería mirarlo y que nadie los molestara.

		Raúl Levante, el mejor amigo de Teide, entró en la habitación, arre- pentido por lo sucedido, en un gesto de buena voluntad y una pizca de egoísmo, porque no quería que Silvia estuviera en la misma habitación que su amigo, pero estaba preocupado por la situación en la que Teide se encontraba en ese preciso momento.

		—Yo me quedo con él, puedes dejarlo en mis manos —dijo el chico de forma desinteresada y sincera.

		—Vuelve a la fiesta, me voy a quedar con él todo lo que pueda, y cuando me tenga que marchar a casa, te aviso para que te encargues tú —Silvia sonrió, pero Raúl no tanto, sabía cuáles eran los motivos por los que la chica estaba tan preocupada por su amigo, pero, aún así, se marchó y los dejó solos, después de su estúpida escena de celos tenía que compensarles.

		Cuando Raúl no se encontraba en la habitación, Silvia vio cómo Teide temblaba eventualmente de frío, la humedad aún no había des- aparecido de su ropa. En un acto impulsivo, Silvia pegó su cuerpo con el del chico, llegando al punto de escuchar los latidos acompasados de su corazón y abrazó con fuerza a Teide. Miró sus labios, preguntándose si Laura ya lo habría besado, parecían tan suaves y se encontraban tan hinchados tras la falta de oxígeno. De repente, perdió la noción de lo que estaba sucediendo y no pudo controlar su propio cuerpo, que

		

		

		

		comenzó a inclinarse hacia las inmediaciones de las comisuras de los labios del chico, sus labios chocaron, pero no de forma completa, Silvia Darío rozó sus labios con los de Teide lateralmente, fue un beso pero sin llegar a ser un beso al completo, porque nunca se encontraron de frente, se quedaron bailando en una esquina.

		Tras el no beso, Silvia fue víctima del cansancio y terminó dur- miéndose abrazando la espalda de Teide para que este no tuviera frío. Cuando la fiesta estaba terminando, Raúl se dispuso a buscar a Silvia para que se marchara y así él pudiera retomar el turno y encargarse de cuidar a su amigo, pero nada más entrar en la habitación, supo que Silvia no volvería a su casa esa noche. La chica por la que había perdido los estribos hacía unas horas, se encontraba dormida abrazando a su mejor amigo. Raúl, molesto, pero sin querer interferir en lo que estaba sucediendo entre sus dos amigos, sacó unas mantas del armario de los Aventura y cubrió a Silvia y a Teide con ellas.

		Levante miró a Silvia a los ojos y pronunció una frase, casi en un susurro, que desordenó la habitación en un instante:

		—Ojalá algún día me veas —y diciendo esto, se marchó hacia su casa, mañana sería otro día.

		

	
		CAPÍTULO 5

		

	
		

		Guardería Adiciones, Sevilla, 11 de febrero de 2007, casi mediodía

		

		Las puertas están abiertas de par en par, los niños corretean por to- das las esquinas. La pequeña guardería de paredes blancas e inmensos ventanales, cuyo interior tiene una pequeña recepción está de nuevo funcionando un día más.

		En su gran patio de baldosas grises, hay distintos tipos de balanci- nes, una portería de fútbol, un tobogán tricolor y un viejo columpio. Los niños están jugando, aprovechando su juventud, imaginan dragones, se divierten con monstruos inventados, hacen corros colectivos, cantan can- ciones... Llama la atención una conversación entre tres niños, dos chicos

		

		

		

		que persiguen a una chica de pelos negros, gafas redondas y una única coleta rodeada por una gomilla roja. La chica lleva un conjunto rosa y blanco y los chicos camisetas de dibujos y unos pantalones azules.

		La niña recorre los tablones del pequeño puente que conecta con el tobogán y corre sin mirar atrás, mientras los otros dos jóvenes, uno de pelo negro y el otro castaño, no dejan de tratar de alcanzarla.

		—¡Laura, te vas a caer! —grita el pequeño Guillermo con las manos magulladas por el esfuerzo de tratar de seguir a su compañera hasta el cansancio, el joven no está en plena forma, tiene un par de kilos de más y le cuesta correr con soltura.

		—¡Laura, espérame! —grita el pequeño Gonzalo, al que apenas le llegan las fuerzas para subir y agarrarse a las cuerdas, se ha caído varias veces, pero no desiste y lo sigue intentando.

		Laura no les oye, solo quiere correr y correr, la música que han puesto en la radio le gusta, se siente motivada, con mucha energía, tan absorta está en sus pensamientos, que no ve que otro compañero se acaba de lanzar a toda velocidad por el tobogán sin terminar de salir del todo. La chica se lanza al mismo tiempo, generando una colisión cabeza con es- palda, que hace que Laura, al echarse para atrás, se golpee con uno de los soportes del tobogán. Como consecuencia de las prisas, la joven de una sola coleta se hizo una pequeña brecha en la cabeza y empezó a sangrar.

		

	
		Hospital Lanzada, 15:00 de la tarde

		

		Guillermo y Gonzalo, dos grandes amigos de toda la vida, se encuentran sentados en unas sillas del fondo del hospital, las sillas son de color azul oscuro y ahora se encuentran iluminadas por el sol que entra procedente de una de las ventanas amarillas de la sala. Los dos quieren a Laura, los dos están preocupados por su mejor amiga, los dos no dejan de mirar hacia el final del pasillo para ver si la chica sale de la habitación en la que ahora se encuentra. Los médicos les han dicho que no hay de qué preocuparse, pero no es suficiente, ellos darían todos sus tazos, cromos y juguetes con tal de saber que Laura está en perfecto estado de nuevo.

		Pasada media hora, la puerta se abre, y Laura sale con una sonrisa, allí estaba, como si no hubiera pasado nada, la chica vivía siempre la vida al máximo, a pesar de haber pasado por una experiencia peligrosa, ahí estaba, como si solo le hubieran arañado.

		

		

		

		—¿Estás bien, Laura? —se adelantó Guillermo, que había medio asfixiado a su compañero Gonzalo con su brazo para ser el primero en preguntar.

		Laura no dijo nada, aquella experiencia realmente la había asustado, el médico le había dicho que había tenido mucha suerte de no haberse golpeado en un mal sitio y que solo tendrían que ponerle un par de puntos durante unas semanas. La chica como no hallaba las palabras adecuadas, y no quería que sus mejores amigos se preocuparan por ella, se limitó a asentir con la cabeza y sonreír.

		Guillermo se conformó con la respuesta, pero Gonzalo sabía leer la mirada de Laura, y no le valía con una falsa sonrisa. Sin decir nada más, el castaño, se acercó a su amiga y la abrazó, para impedirle que hablara. Tocó con los dedos las tiritas y vendas que le habían puesto y supo que su amiga estaba asustada, porque él lo estaba, a pesar de no haber sufrido el accidente.

		Su amigo Guillermo se unió a ese abrazo inesperado, haciendo que solo se escuchara en aquella sala el sonido de unas manos que rodeaban intentando reconfortar.

		Desde ese día, Gonzalo y Guillermo empezaron a entrenar juntos, querían ser fuertes y buenos deportistas, se habían prometido que no volverían a dejar que le pasara nada malo a Laura, no si ellos podían impedirlo.

		

	
		Parque de los Jazmines, Sevilla, 19 de marzo de 2013

		

		Eran las siete de la tarde, Laura se encontraba paseando por los alre- dedores del barrio del Devenir, cuando, de pronto, al mirar hacia el interior del parque de barrotes negros e invadido de farolas que se en- contraban encendidas, se encontró con un paisaje inverosímil, estaban allí sus dos mejores amigos, jugando al fútbol con otros chicos, y no lo hacían nada mal.

		Había pasado el tiempo, varios años en concreto, desde aquel acci- dente en los columpios, ambos habían llevado a raja tabla su promesa de ser fuertes y buenos en los deportes y, como consecuencia de en- trenar, se habían terminado enamorando del fútbol. Tanto Guillermo como Gonzalo se encontraban ahora en buena forma física. No solo eso, sino que Guillermo había encontrado su nueva pasión, se levanta-

		

		

		

		ba y se dormía con el fútbol, y no se le daba nada mal, había conseguido que sus padres empezaran a considerar la posibilidad de apuntarlo a un equipo de fútbol, cosa que al principio se habían tomado a broma. Gonzalo, por otro lado, al dejar de estar en los huesos y coger mus- culatura, estaba empezando a recibir notas en el cuaderno de muchas compañeras de clase, se había vuelto popular entre las chicas.

		Laura entra, los saluda y se sienta, aunque no es la única que ha de- cidido animarles, resulta que hay varias chicas, compañeras de su clase, que ya se encuentran sentadas y no dejan de aplaudir cada acción de sus dos mejores amigos. Mirándoles jugar y esforzarse tanto por recuperar una pelota, Laura cae en la cuenta de todo lo que han cambiado en poco tiempo, y ella sigue igual, no le preocupan los demás, sigue viviendo día a día, disfrutando de los pequeños momentos que tiene junto a sus amigos. Esta mañana, su padre ha recibido una invitación de su hermano para que se una al conservatorio de música al que todo integrante de la familia con un mínimo de talento está obligado a asistir. Desde muy pequeña, Laura aprendió a tocar la guitarra, la flauta e incluso el xilófono, le llama- ba la atención todo lo que pudiera emitir sonidos.

		El partido termina, Laura seguía en el aquel banco reflexionando sobre la propuesta de su tío, dos años de intensivo para aprender a tocar el piano que también sabía manejar, aunque no decentemente, le parecía excesivo, horas y horas de toque de teclas sin descanso. No estaba preocupada por el hecho de que fuera duro, le preocupaba lo que su padre le había dicho por experiencia propia, que con los horarios de práctica que iba a tener si aceptaba, iba a ser difícil que pudiera ver a sus amigos, centrarse en la escuela y ayudar a su abuela.

		—¡Laura, has venido a vernos! —le saludaron y abrazaron sus dos amigos al mismo tiempo sin soltarla ni un segundo, ante la atenta mi- rada de las compañeras de su clase, que contemplaban con envidia la escena.

		La chica de los pelos negros largos, que ya no recogía en una coleta, estaba nerviosa, ya lo tenía decidido, la música le gustaba demasiado como para no intentarlo, esa misma tarde paseando por la inmensidad de Sevilla, había decidido que vería en contadas ocasiones a sus amigos: cumpleaños y celebraciones importantes. Quería ver a dónde le podía llevar el camino de la práctica musical, y quería esforzarse. Además, cualquier duda que hubiera podido tener se la habían despejado Gui- llermo y Gonzalo, porque los dos se habían esforzado por perseguir

		

		

		

		lo que querían hacer. Le daba pena no poder verlos tanto, pero estaba decidida a aceptar la propuesta.

		Caminando en dirección a sus casas, los chicos no dejaban de mirar a Laura, ha cambiado con el tiempo, sus oscuros ojos negros cubiertos por flequillos y cortes de pelo extravagantes, ahora se encuentran despejados, pueden contemplarse y brillan como el azabache. Tiene el pelo largo y liso, su sonrisa es cada día más bonita y la piel morena se ha vuelto más suave con los años. Tanto, que a los dos les cuesta acercarse con la mis- ma intención que cuando eran pequeños. Había cambiado todo, aunque Laura no lo viera, los chicos que antes eran inseparables, habían dejado de serlo, ambos se peleaban por acaparar la atención de su mejor amiga de la infancia. Ellos también habían cambiado, habían dejado las cami- setas de dibujo atrás y las habían cambiado, uno por polos y camisas y el otro por ropa de street básica con sudaderas largas. Las demás chicas de su colegio les daban igual, las notas y los mensajes, las quedadas, todo quedaba en un segundo plano, porque aunque era cierto que Guillermo y Gonzalo se habían vuelto más conocidos, seguían siendo esos niños que trataban de correr detrás de la sombra de Laura, pero esta se seguía alejando y cada vez era más difícil de alcanzar.

		De repente, el sonido y los intentos de los chicos por intentar al-

		

		canzar a la chica que nunca había desaparecido de sus ojos, se detuvie- ron. Ya era casi de noche, la gente paseaba por la ciudad, pero apenas dejaban las huellas en las aceras, por lo que no se producía nada de eco. Laura comenzó a hablar y no se detuvo, ni se tropezó como hacía habitualmente debido a su torpeza, que era una de las características principales que no había podido dejar atrás.

		—Chicos, a partir de mañana empezaré a ir al conservatorio de mi tío, mi familia cree que puedo intentar llegar a convertirme en música

		—los dos amigos se alegraron, pero porque no sabían lo que venía a continuación.

		—Eso es bueno, Laura, sabía que algún día verían tu talento musi- cal, era cuestión de tiempo —sonrió, tranquilo, Gonzalo.

		—Estoy de acuerdo, si nos dejas a nosotros con la boca abierta cada vez que tocas, el resto de la gente va a alucinar contigo —sonrió Gui- llermo relajando su tensión.

		Laura los miró con nostalgia, no sabía cómo decir lo que tenía que decir, pero se lo debía a ellos, les debía una explicación, así que la chica apretó los puños y por fin lo soltó:

		

		

		

		—No lo entendéis, no puedo volver a veros en mucho tiempo —la chica les abrazó sin dejarles reaccionar, no quería escuchar palabras que no podría olvidar.

		Antes de que sus compañeros pudieran decir algo más, la chica se despidió, dejando en el aire la promesa de un reencuentro que tardaría en producirse, pero que acabaría llegando si se esforzaba en triunfar en el mundo musical. Laura salió corriendo sin mirar atrás, no quería apreciar nada de su alrededor, solo correr, llegar a su casa y llorar hasta caer rendida para ser capaz de mostrar una falsa sonrisa elaborada al día siguiente.

		Guillermo se fue a su casa sin entender nada, ¿no podría ver en un tiempo a Laura? Entendía que su mejor amiga quisiera encontrar su lugar, pero no podía aceptar no verla cada día. ¿Recordaría su sonrisa?

		¿Se acordaría del color de sus ojos? Se encontraba ante una encrucijada, su corazón quería correr, pero la mente le había puesto barrotes, sus sentimientos querían explotar, pero la mecha se había apagado antes de tiempo.

		La habitación de Guillermo estaba llena de camisetas de fútbol de sus jugadores favoritos, balones de fútbol, guantes de portero en las estanterías de madera, una cama simple de un color blanco neutro que apenas destacaba, una mesa con ordenador, y una bola del mundo don- de tenía señalados los lugares que un día quería visitar. Finalmente, tras tirar un par de veces su balón de fútbol desgastado contra la pared pintada de blanco, decidió que no podía interponerse en el camino de Laura, ella les apoyó cuando él y Gonzalo decidieron transformarse en deportistas y apostaron por el fútbol. Al chico le invadió el sueño antes de que pudiera arrepentirse.

		Gonzalo no había llegado a su casa, estaba de camino, cuando le vinieron todos esos momentos que había vivido con Laura, Guiller- mo no aparecía en ninguno de ellos porque lo había borrado. Eran momentos irremplazables, había memorizado el sonido de su sonrisa, como el viento desordenaba las telas de sus camisetas y vestidos cuando ella corría, como sus ojos parecían tener luz a pesar de ser del color más oscuro. Sus pies se dieron la vuelta sobre sí mismos, y corrió tan rápido, que se dejó la respiración en cada zancada, corrió, corrió y siguió co- rriendo, hasta que terminó llegando a la casa de Laura, en el barrio de la Luz. El muchacho nunca había hecho algo así, se acarició la mejilla y pudo notar las lágrimas que caían, el pecho se le iba a salir de su sitio,

		

		

		

		jadeaba nervioso sin saber qué hacer. Tenía la intención de decirle a Laura lo que sentía, quería que supiera lo mucho que le iba a doler no verla, no poder saludarla cada día, no poder abrazarla cuando se sintiera triste y, sobre todo, quería prometerle que la esperaría, para que, por muy alejados que estuvieran ahora mismo, un día volviera. Gonzalo sacó lápiz y papel de su mochila, anotó todo lo que quería decirle, arru- gó el papel en su bolsillo y dio media vuelta, tenía demasiados miedos e inseguridades para decirlo, pensó que si lo tiraba y se marchaba, lo olvidaría, que los sentimientos si los dejaba libres, se perderían.

		

	
		Conservatorio Real Exposición, Sevilla, 5 de diciembre de 2014

		

		Ante los ojos, la maravillosa vista de una especie de pequeño teatro, con un escenario pintoresco de madera de líneas gruesas y un telón de color rojo que no dejaba ver el interior. El concierto de música va a empezar, todos los candidatos están reunidos, empiezan a llamarlos al escenario uno por uno. En la cuarta fila del reguero de sillones de color negro, se encuentran dos chicos, uno castaño y uno moreno, ambos traen algo en las manos. El chico de pelo negro y ojos marrones trae un ramo de flores, azaleas blancas, el chico está nervioso, no puede dejar de mover los pies en el sitio, tiene algo que confesarle a la chica que está a punto de salir y no ha visto en mucho tiempo, uno o dos cumpleaños y alguna que otra celebración en Navidades o en verano no eran suficientes para recordarlo todo con exactitud y poder anticiparse al paso del tiempo con la mente. La quiere, está seguro de ello, ese sentimiento no se ha desvanecido con el tiempo, Guillermo sabía que en cuanto la viera las palabras saldrían solas.

		

		Al lado de Guillermo, se encuentra el chico castaño de ojos claros como la miel, Gonzalo, en esta ocasión no hay ningún papel arrugado en su bolsillo, porque sabía que cuando la viera las palabras no le sal- drían, y enmudecería, así se aseguraba que le diría lo que le tenía que decir. Sus sentimientos no se habían oxidado con el paso del tiempo, todo lo contrario, habían aumentado, y de una simples palabras que habían sido dejadas en un fragmento de una hoja suelta de su cuader- no, ahora había surgido una carta completa en la que había tratado de resumir el verbo esperar.

		

		

		

		Dicen el nombre de Laura, había un enorme piano en el centro de la sala. Las luces de la sala se apagaron, dejando un par de focos con luces encendidas para concentrar toda la atención en el escena- rio. Una chica con un vestido negro, de pelo largo recogido en una coleta, con ojos negros brillantes y un rostro concentrado, entra por la izquierda y se coloca en el centro. Posa sus dedos sobre el piano y lo comienza a acariciar, las notas empiezan a envolver el salón, llevan los sentimientos de Laura en cada nota, una improvisación tan libre y limpia, que las mentes de los dos chicos viajan a otro lugar, y comien- zan a visualizar todos los momentos junto a ella. Laura no solamente estaba tocando, estaba contando su historia con los dedos, era una chica, en medio de un escenario, contando la historia de cómo empe- zó su amor por el piano.

		Los sentimientos llegaron, todas las disculpas por esos momentos que se había perdido junto a sus amigos, todos los abrazos que no lle- garon a encontrar un destino, todas esas horas dedicadas hasta que se le dormían los dedos de tanto tocar, todo el agradecimiento por haber encontrado un sueño que se había comenzado a hacer realidad. Habían pasado casi dos años, Laura había vuelto a cambiar, pero esta vez ella era consciente de ello, de hecho, se lo estaba contando a todas esas personas con una sonrisa, con su música.

		El conservatorio se llenó de aplausos, Laura brilló, pero sus dos amigos se dieron cuenta de que Laura se había alejado de nuevo, y esta vez tenía una historia que debía contar a todo el que la quisiera escuchar. Ambos se levantaron, la saludaron, la abrazaron, la felicita- ron y se marcharon.

		

	
		Barrio de la Luz, Sevilla, 9 de marzo de 2015

		

		Laura se ha vuelto bastante popular en el colegio desde que se atrevió a mostrar su música por las redes sociales, pero sigue siendo la misma chica. Le gustan los círculos de amistad reducidos, tener amigos en los que poder confiar, sigue con sus dos amigos de la infancia, aunque solo los ve cuando el conservatorio se termina. Hoy ha vuelto más temprano a casa, hace poco, su padre y su madre tuvieron una discusión muy ten- sa, quería comprobar si el ambiente se había tranquilizado para poder centrarse de nuevo en tocar, lo que le estaba costando bastante.

		

		

		

		Cuando estaba alcanzando el portal de su edificio, un ruido con eco se escuchó tras su espalda, fue de un golpe seco. Cuando la chica se giró, los ojos se le salieron de las órbitas y se le abrió tanto la boca, que casi se le desencaja la mandíbula. En el suelo, justo delante de ella, se encontraba el cuerpo sin vida de su padre, Martín, que se había tirado desde el tercer piso al asfalto y se había abierto la cabeza. El impacto fue tal que murió en el acto, nada de gritos de dolor, nada de sufri- miento, se marchaba dejando su cuerpo a merced del aire. Laura no dijo nada, corrió hacia él, llamó a emergencias, y se quedó abrazándolo hasta que llegó la ambulancia. Martín estaba muerto, nada pudieron hacer por él, tenía los ojos en blanco y una sonrisa triste que no iba dirigida hacia nadie.

		Laura quería mucho a su padre, tanto, que no podía creer lo que acababa de suceder, lo había perdido todo tan rápido que no le había dado tiempo a pestañear. Se sentó en el sofá con su madre, que agarró su cabeza y la apoyó sobre sus rodillas, mientras la chica soltaba todo lo que tenía dentro en forma de lágrimas incesantes. Sobre su cami- seta blanca había caído sangre, la escena invitaba en todo su alrededor a la tristeza.

		—¿Por qué ha hecho esto? —alcanzó a decir la niña entre sollozos. Julia, la madre de Laura, la miró, apartó las lágrimas de sus mejillas,

		y casi sin voz, dijo:

		—Nos íbamos a divorciar, cometí uno de esos errores de los que uno se arrepiente cuando ya ha sucedido y engañé a tu padre —su madre cambió la historia, sabía lo mucho que su hija quería a su padre, y que aunque ahora la iba a odiar, a base de tiempo podría ganarse de nuevo su afecto, porque si le contaba la verdad, ella nunca la habría asimilado. El padre le había engañado con otra, y cuando ella no le dio su perdón al querer volver con la verdad, se había quitado del medio.

		Tras aquellas palabras, Laura alejó las manos de su madre de la ca- beza, las caricias cesaron, miró a su madre atónita, la odiaba con todo lo que tenía dentro, pero no podía decir nada, se limitó a encerrarse en su cuarto. Entró en él, se sentó en el suelo, apoyó la cabeza en su pequeña biblioteca y allí se quedó horas y horas y horas, no dijo nada a nadie, no cenó, solo miró a la nada con desprecio. Laura se tiró en su cama para fingir un sueño que sabía que nunca llegaría y entonces se clavó algo en la espalda. Se trataba de un sobre con un mensaje dentro, era de su padre:

		

		

		

		Conviértete en tu mejor versión Te quiere

		PAPÁ

		

		Laura lloró, pero se prometió a sí misma dos cosas, olvidaría la música y se centraría en estudiar, para convertirse en alguien de quien su padre estuviera orgullosa, y no dejaría que nadie entrara en su vida de nuevo.

		Laura acudió a un psicólogo, hizo amigas nuevas y olvidó a todos los que estuvieron en algún momento en su pasado. A su madre, por engañar a su padre, a su hermano, por no hacer nada y ni siquiera pre- sentarse en casa aquel día, y a sus mejores amigos porque le recordaban a su padre, que siempre estaba con ellos. Con el tiempo, olvidó, per- donó, pudo volver, pero nunca volvió del todo, algo se rompió en ella, pero no quiso mostrarlo.

		

	
		El Rincón, Sevilla, 21 de junio de 2019

		

		Noche de fin de curso, todos arreglados con camisas y de punta en blan- co, la noche avanza con la música que suena en el recinto alquilado por los estudiantes del Instituto Góngora. Un patio grande de asfalto con un escenario de madera con detalles en azul en el centro y miles de columnas amarillas rodeadas de edificios. Algunos elementos decorativos colgaban de hilos estratégicamente colcados, mientras un Guillermo, Laura, Sil- via, Raúl, Teide y todos los chicos de la clase se encuentran alrededor de una mesa sentados con camisa y zapatos de colegio, llevan toda la noche jugando al juego de las confesiones. Guillermo mira a Gonzalo de reojo, sigue compitiendo con él y sabe que no puede bajar la guardia, pero Gonzalo se ha hecho influencer y en este momento se encuentra rodeado de chicas, bebiendo y disfrutando. De repente, le llega el turno, quiere hacer una pregunta para asegurarse, pero no la hace, en su lugar dice lo más normal que se le ocurre y deja que vayan cambiando las peticiones conforme pasan los minutos. Le llega el turno al chico nuevo, Teide, que mira hacia todos queriendo decir algo, pero no sabe muy bien qué decir. Guillermo le mira y le hace un gesto, Teide detiene el juego y todo lo que está haciendo y se acerca a su capitán.

		—¿Pasa algo, capitán? —Teide lo mira confuso, dispuesto a solucio-

		nar cualquier problema que se hubiera producido.

		

		

		

		Guillermo se acercó a Teide con odio por lo cercanos que se habían vuelto él y Laura, pero disfrazado de amistad, y le dijo las palabras que él mismo no se había atrevido a decir.

		

		El juego consistía en que se podía hacer una pregunta a cualquiera de los participantes del juego, se tiraba una moneda, y dependiendo de si caía de un lado u de otro, se contestaba la pregunta o se bebía de la bebida alcóholica que hay sobre la mesa.

		

		Teide volvió a su sitio, el año se terminaba y no le importaba ayudar a su capitán, todos en el instituto sabían de los sentimientos de Guiller- mo hacia la chica que todos los días le traía nuevos acertijos a clase a él. El moreno de ojos verdes se levantó, miró en dirección de Laura, cogió su mano, la abrió al completo y dijo:

		—Dale este papel a la persona que te gusta —Guillermo miraba como espectador, esperando la respuesta, ya que era el otro participante que conocía la pregunta que acababa de enunciar Teide.

		La sorpresa se la llevó toda la sala, no solo Guillermo, cuando Laura le dio su papel a Teide y se sonrojó. El chico no esperaba esa respuesta, nunca se la habría imaginado, se había metido en un pro- blema complejo, se tenía que jugar que toda la mesa supiera lo que significaba ese papel, Guillermo ya le miraba con odio, no quería que los demás se enteraran. Teide tuvo suerte, todo quedó en secreto al caer la moneda en cruz.

		A Laura le latía el corazón tan fuerte, que creía que se pararía, ¿qué acababa de hacer? ¿Por qué acaba de confesarle sus sentimientos a Tei- de? Siempre se había dicho que no volvería a confiar en nadie, pero por alguna razón, se había saltado todo, sus pensamientos, sus promesas, todo le daba igual, a él no podía perderlo. Teide era la única persona de todo el Góngora que quería tener siempre a su lado.

		Teide sin saber por qué, no miró a Laura, con aquel papel ardiendo en su mano, buscó los ojos de Silvia entre los participantes, y por unos segundos, se quedó mirándolos fijamente.

		Silvia los había escuchado, confirmando lo que ella ya imaginaba, a Laura le gustaba Teide, pero en vez de hundirse, le dieron ganas de bailar. La chica se levantó en medio del silencio, alcanzó la espalda de Teide, tocó su hombro y soltó:

		—¿Te apetece bailar? —la rubia que se estaba pisando un elegante vestido negro de noche, le miraba buscando un mínimo de esperanza, quería comprobar si Teide sentía algo.

		

		

		

		El chico agarró su mano y los dos comenzaron a bailar, se dejaron llevar por la música y viajaron el uno a los ojos del otro. Dicen que cuando miras más de ocho segundos a la misma persona, tu corazón escribe su nombre en su cuaderno para no olvidarlo nunca. No les im- portó nada lo demás, ni la música que sonaba, ni las personas que los miraban, por no querer no quisieron ni estropearlo con palabras.

		Cuando el baile terminó, la fiesta terminó, no hicieron nada más, cada uno terminó en su casa, Laura, Teide, Guillermo, Silvia y Raúl, amores no correspondidos que se estaban comenzando a mezclar sin permiso, y toda la culpa la tenía una juventud que con tal de madurar, estaba dis- puesta a elegir por todos, incluso aunque la música dejara de sonar.

		

	
		

		CAPÍTULO 6

		

	
		

		22 de noviembre de 2019, Sevilla, instituto Góngora

		

		A la vuelta del verano, todo el instituto Góngora solo estaba pendiente de una cosa, cuál iba a ser la respuesta de Teide ante las claras intenciones tanto de Silvia como de Laura de llegar a ser algo más que amigos. Teide, sin embargo, no se había enterado de nada, acababa de llegar de un viaje a Egipto con su familia, durante el que había podido estrechar vínculos con algunos de sus hermanos, pero sin llegar a la amistad sanguínea.

		El chico de rizos negros se encontraba frente a la puerta del instituto Góngora, pero no estaba solo, alrededor de él, había una gran multitud, medio instituto se había congregado para tratar de entrevistarle, con el objetivo de sonsacarle algún tipo de información. Por fortuna, su com- pañero de fútbol, Gonzalo Veloso, otro chico de pelo castaño que era de lo más popular, acababa de llegar, e intervino. Agarró al chico por la ca- pucha de la sudadera y lo arrastró hacia el callejón más cercano. Gonzalo, antes de hablar, lo miró fijamente, tenía delante al chico que había conse- guido conquistar el corazón de Laura. Mirándolo tan de cerca, Gonzalo no conseguía entender el porqué, la pregunta le martilleaba en la cabeza y no le dejaba avanzar, el chico no tenía nada de especial, acababa de llegar al equipo de fútbol, y aunque era bastante bueno, no se preocupaba

		

		

		

		en absoluto por su imagen o su popularidad, por lo que apenas se le co- nocía. Antes de desvelar la ira que le comía por dentro, Gonzalo apretó los dientes para contenerse, y trató de ver si había reciprocidad. La vida le había enseñado por las malas que si uno quiere y ama con todas sus ganas, pero no es correspondido, se vuelve invisible. Quedas renegado al amigo que nunca será nada más, es irónico, con esfuerzo y deporte había conseguido que todo el instituto notara su presencia, pero a la vez, había hecho que Laura Noruega, su mejor amiga, no pudiera verle.

		—Eres el cotilleo que está en boca de todos ahora mismo, ¿me pue- des explicar qué has hecho? —lo miró con sinceridad, tratando de bus- car una respuesta, deseando con todas sus ganas que lo siguiente que saliera de la boca de su compañero de equipo no fueran sentimientos.

		Teide parecía perdido, era como si él no estuviera entendiendo la situación que se había generado. Con algo de esfuerzo, consiguió esbo- zar unas palabras, mientras liberaba su camiseta del agarre de Gonzalo:

		—Las dos primeras amigas que he tenido, me han confesado sus sentimientos —Teide parecía descontento, Gonzalo no entendía nada, no conseguía descifrar las intenciones del chico a través de su mirada.

		—¿Y eso es malo? —hizo hincapié en la pregunta, ya que a él le pa- recía que era un chico con suerte, más de uno querría estar en su lugar, incluyéndose él mismo.

		—No es malo, pero no puedo entenderlo, tengo problemas para relacionarme con las personas, no las entiendo, se comportan de una forma que no puedo adelantar, cada uno tiene una intención propia

		—Teide parecía un robot, pero todo lo que había dicho era cierto.

		—¿Esto es por lo de tus «problemas»? —Gonzalo empezaba a en- tender al muchacho, al que ya no veía tan diferente, se había visto refle- jado en las palabras de su nuevo amigo.

		—Sí, no comprendo los sentimientos, la gente normalmente los en- tienden, pero a mí me cuesta —se lamentó el muchacho—. No sé qué hacer en estos casos.

		

		Gonzalo, vio a un chico perdido, que quería encontrar su lugar, e inevitablemente, se vio a sí mismo, un chico comiendo dietas hiperca- lóricas para ganar cuerpo. Decidió ayudarle, le había agradado.

		

		Veloso agarró al chico de la sudadera y lo arrastró hasta los vestua- rios, aquella situación les había sobrepasado a ambos, tenían que hacer deporte para despejar la cabeza. Ambos entrenaron juntos, se relajaron y luego intercambiaron opiniones.

		

		

		

		—¿Cómo lo haces? —preguntó Teide medio molesto, había visto tantas veces a Gonzalo interactuando con chicas y otros compañeros, que no las podía contar con la mano.

		Gonzalo resopló ante la pregunta y dijo:

		

		—No hay ningún truco en particular, trato de empatizar con las personas, y el porcentaje más alto de gente con la que me relaciono, intento que tengan gustos compartidos conmigo.

		No continuaron la conversación, Veloso había decidido enseñárselo en vivo y en directo, de nada le servían las palabras, necesitaba verlo con sus propios ojos.

		—Discoteca Catedral, doce y media de la noche —se limitó a decir el extremo de su equipo.

		El instituto terminó, sonó el timbre, todos los alumnos salieron por sus escaleras blancas. Teide caminó hasta su casa, ignorando todo tipo de preguntas y a todo tipo de personas, se limitó a mirar su mesa y a de- batir consigo mismo en su mente acerca de todo lo que había sucedido. El pelinegro llegó a su casa, dejó la mochila en el recibidor, y cuando tuvo dentro de su campo visual la cama, se tiró encima de ella sin pen- sárselo. El chico lo tenía claro, apreciaba a Laura y a Silvia, pero no las quería, porque el psicólogo le había dicho que cuando se enamorara, lo iba a sentir. El chico cerró los ojos y se propuso descansar. Tras una larga ducha, de un par de vídeos de Youtube, y de mirar el Instagram de reojo de vez en cuando, Teide estaba listo. El chico se había puesto la camisa azul más elegante que había encontrado y unos pantalones beige para estar a la altura de su nuevo amigo el influencer.

		

	
		Discoteca Catedral, Sevilla, doce y media de la noche

		

		Su amigo Gonzalo estaba esperando a Teide, la noche transcurrió tran- quila. Veloso ataviado con una camisa rosa elegante y unos pantalones blancos largos, aguardó hasta que la noche se caldeó, mientras tanto, bailaron, bebieron y rieron. Llegado el momento de la verdad, el casta- ño de ojos marrones, se acercó a un par de chicas que estaban en la barra, y en cuestión de minutos, con dos sonrisas, las tenía alrededor con la mirada fija y pendientes de todo lo que él decía, parecían hipnotizadas. La conversación siguió, Gonzalo introdujo a Teide, y este se involucró con fluidez en todos los comentarios que su amigo le lanzaba. Llegado

		

		

		

		el momento, Gonzalo dejó a Teide con la chica rubia de vestido gris y se llevó a la otra. Teide hablaba por su lado y su compañero hablaba por otro, parecía que iba a ser fácil despertar al chico.

		Y en el momento en el que ambos habían comenzado a estar más cómodos, aparecieron los problemas. Los novios de las chicas, Luis y Rubén, los típicos matones de barrio con polos y botines de marca, entraron cabreados y agarraron tanto a Teide como a Gonzalo por el cuello. Cuando habían llegado a las manos, y les habían propinado un par de golpes a ambos, que se encontraban en el suelo sin poder evi- tarlo, un chico tatuado, saltó de forma atlética la mesa de la barra, se acercó a los dos tipos y se puso frente a ellos.

		Rubén y Luis, miraron al chico despreocupados, a pesar de que era grande, y parecía fuerte. Ellos eran dos, y ambos tenían experiencia en las peleas. Pero el nuevo, que tenía hinchada la vena del cuello, no les dio ninguna opción. Antes de que pudieran pedir explicaciones, ambos se llevaron un golpe que les partió la cara, dejando un estruendoso soni- do en el proceso. El chico tatuado había ganado sin esforzarse siquiera, era de cabello oscuro y de tez blanca como la nieve, tenía los ojos de un profundo celeste y estaba entero vestido de negro, desde los pantalones hasta la sudadera. La gente se asustó por la violencia generada, y tanto el tatuado como Teide y Gonzalo, acabaron fuera de la discoteca, el de seguridad los expulsó a todos.

		

		El chico de los tatuajes, caminó calle arriba e hizo un gesto para que le siguieran. En pocos segundos, un dolorido Teide lleno de cardenales y un magullado Gonzalo, se encontraban en el apartamento del chico que les había defendido. Ya con hielo en las heridas, agua para reponer líquidos y un sofá donde descansar de la intensidad sufrida, los dos integrantes del equipo de fútbol pudieron ver con nitidez a la persona que los había defendido.

		

		—¿Quién eres? —le dijeron los chicos a una sombra que no dejaba de sonreír.

		—El que os ha salvado de que os partieran la cara —respondió vaci- lante la persona desde las sombras.

		—¿Por qué nos has ayudado? —ni Gonzalo ni Teide podían encon- trar un motivo razonable.

		El chico de los tatuajes se aclaró la garganta y dijo:

		—Mi nombre es Andrés, Andrés Lombardía, y os puedo asegu- rar que soy lo suficientemente inteligente como para darme cuenta de

		

		

		

		cuándo alguien puede ganar una pelea —dijo el chico dándole un trago a una botella.

		Antes de que pudieran contestar, el chico de forma poco amistosa los echó, metiéndose de nuevo en su apartamento.

		

	
		

		Instituto Góngora, 18:00, Sevilla, vestuarios

		

		Gonzalo y Teide no llegaron a entrenar, los chicos no habían ido al Instituto, las heridas y cardenales no les habían dejado otra opción, al levantarse por la mañana, habían empeorado muchísimo, hasta tal pun- to, que dos de los titulares del Góngora no habían podido presentarse a los entrenamientos. Guillermo Blanco, el capitán, estaba cabreado, le habían contado lo sucedido, sus compañeros habían salido de fiesta, saltándose las normas, y habían recibido una paliza de campeonato. El moreno pálido se había enfadado de verdad, golpeó las taquillas una a una hasta que las cerró todas. Si se tratara de un error de Teide individual, lo habría echado del equipo, pero su amigo Gonzalo era otra historia. Veloso le había sacado de más de un apuro, por lo que era el único al que permitía saltarse las normas de vez en cuando. El delantero se consi- guió calmar, esperando que al día siguiente el temporal fuera diferente. Teide y Gonzalo no aparecieron de nuevo, quedaba un día para el par- tido y no tenía a dos de los titulares. Guillermo, ante una semifinal contra el Lope de Vega, no podía permitirse errores, le había costado mucho alcanzar el puesto en el que estaba. Dio la alineación, sabiendo que iba a tener que esforzarse el doble, pero el capitán era duro de pelar, y aunque la situación era complicada, sin dos de sus piezas principales, podía con- tinuar ganando. El equipo contrario era su máximo rival, todos los años se enfrentaban. Este año, tras tres derrotas consecutivas, tenían un nuevo capitán, el primo de Alma Núñez, una de las mejores amigas de Laura, Andrés Lombardía, un delantero de mucha calidad, que además de buen deportista, era muy inteligente. Andrés era mayor, había repetido curso, y era bastante problemático, tenía una reputación delictiva ganada. Gui-

		llermo se pasó todo el día preocupado por sus dos compañeros.

		

		Al día siguiente, Gonzalo y Teide llegaron, pero tuvieron que ocu- par el banquillo, ya que su capitán no les había podido convocar para el partido. La sorpresa tras la pérdida de titularidad repentina del equipo de fútbol del Góngora, llegó al oír unas voces familiares.

		

		

		

		—Capitán, ¿crees que funcionará el plan? —las voces eran de los supuestos novios de las chicas del otro día, se trataba de Luis y Rubén.

		¿Jugaban en el mismo equipo? ¿Andrés era su capitán? Tardaron en darse cuenta de que todo había sido un montaje, pero lo terminaron haciendo. Andrés les había engañado, y había sacrificado a sus propios compañeros para conseguir su objetivo.

		

		En un acto sincero, pero competitivo, Lombardía se acercó a los dos y dijo en voz baja:

		

		—Perderéis, porque las peleas son como el ajedrez, gana quien rodea al rey, y al vuestro lo he dejado ciego, dolorido y paralizado, es jaque mate.

		

		El partido transcurrió con el ritmo de siempre, fue Guillermo el pri- mero en adelantarse en el marcador, a pesar de que Lombardía era un excelente defensor también. Ganaron los del Góngora, de nada sirvió el entrenamiento intensivo y las jugadas del joven integrante del Lope de Vega ante la brutalidad y la potencia desmedida de un descontro- lado Guillermo, que aunque estaba más cabreado por sus compañeros que por la trampa, le sobraron fuerzas para ganar el partido. Tras el en- cuentro, todos volvieron a vestuario, Guillermo estaba pletórico, tenía energía y una sonrisa de oreja a oreja. Los nuevos candidatos a titular no lo habían hecho nada mal.

		Todo transcurría como tenía que transcurrir, Lombardía caminaba hacia la salida, cuando Guillermo lo cogió de la sudadera y lo estampó contra las taquillas, mientras apretaba su frente con la de su contrincante:

		—¿Se puede saber qué demonios te pasa? —preguntó Guillermo, molesto por la innecesaria agresividad demostrada durante el partido.

		

		Andrés iba a responder, pero entonces, un estruendo mayor que el generado en la discoteca se escuchó, culminando con gritos y algún que otro golpe seco. Cuando los chicos fueron a comprobar lo sucedido, se encontraron con un escenario nunca visto, la chica buena del Góngora, Ada Narváez, yacía muerta en el suelo, con los dos ojos en blanco y la boca abierta. Había caído de las gradas sobre su falda de instituto y su blusa, y se había abierto la cabeza, bañando con sus sesos el suelo azul de las pistas. La muerte había sido instantánea y dolorosa. Teide, que no le gustaba creer en lo evidente, porque lo evidente a veces es simple apariencia, se acercó más de cerca a la chica. Al hacerlo, se percató de unas manchas que cubrían todo el cuerpo de la inocente chica, como si se tratara de una especie de varicela.

		

		

		

		En las semanas posteriores a la muerte de Ada, empezaron a morir más estudiantes, todos presentaron las mismas manchas. Las autori- dades con una profunda investigación descubrieron que no se trataba de ninguna enfermedad, sino de una droga, denominada efímera, efe. Una sustancia muy adictiva que genera en la persona que lo consume un deterioro del cuerpo en gradiente ascendente, afectando en última instancia al corazón, haciendo que este deje de funcionar.

		Efímera acababa de salir a las calles con carta de presentación:

		

		No sabéis quién soy, pero esto que acaba de suceder seguirá pasando, y morirán personas en el proceso,

		Efe.

		

	
		

		CAPÍTULO 7

		

	
		

		15 de enero de 2019, Sevilla, instituto Góngora

		

		El inspector Rodrigo Limones entró por la puerta del Góngora a paso acelerado ataviado con una gabardian elegante y una camisa. Era el séptimo muerto, Fernando Jota se había desplomado en pleno patio del recreo. El chico estaba jugando al fútbol y cayó de repente en me- dio del tumulto junto a su equipación de calzonas negras, creando una situación de preocupación generalizada en el Instituto.

		También era la séptima llamada que hacía Alberto Galileo, el di- rector del instituto, al que se le estaba cayendo poco a poco el pelo por estrés. El hombre estaba disperso, se atusaba la barba, desordenaba con sus dedos las gafas, miraba hacia todos lados y a ninguno al mismo tiempo, en definitiva, uno de los hombres más precavidos y responsa- bles de todo el instituto se encontraba en tierra de nadie, sin saber hacia quién dirigir toda su frustración. Había llamado de nuevo a la policía, que seguía investigando sin éxito esta extraña variante de la varicela que no dejaba rastro de pruebas ni síntomas presentes.

		Rodrigo llegó el primero, antes que todos sus compañeros, se encon- traba ayudando a una amiga en uno de los pisos colindantes con una

		

		

		

		mudanza pesada, había sido el primero en ser informado y el primero en correr hacia la escena donde la víctima yacía con la frente contra el suelo, los ojos en blanco y miles de puntos parecidos a pecas recorrien- do su cuerpo de arriba abajo. Frustrado, el Inspector Limones, empezó a caminar de un lado hacia el otro, observando cada detalle, por si se les había pasado algún aspecto por alto. Tras quedar nuevamente in- satisfecho con su búsqueda, el inspector regresó de nuevo al despacho para seguir buscando pruebas que despejaran el enorme enigma que se encontraba ante ellos.

		Todavía pendientes de que analizaran los cuerpos a fondo por medio del equipo forense, la policía hizo un decreto de que se tomaran pre- cauciones en el Góngora hasta que se desvelara el misterio.

		

		Mientras todo esto sucedía, al fondo de una sala simbólica y meta- fórica, se hallaba Teide, observando la escena, ¿la policía no lo había visto? Efectivamente, en las víctimas que había observado de cerca ha- bían coincidido las mismas circunstancias, empezó a sospechar que era un patrón tras la tercera víctima con el mismo comportamiento. Había dos compañeros suyos que habían sido ingresados de gravedad, pero que habían conseguido «sobrevivir», aunque ambos se encontraban en coma. Teide no podía vivir con la sospecha que rondaba por su cabeza, antes de empezar a interrogar a personas que hubieran estado en las escenas donde se encontraban los fallecidos, el chico tenía que resolver ese problema que no le dejaba investigar otros aspectos y que al mismo tiempo nublaba su objetividad.

		

		Ya había hablado con compañeros anteriormente, él y la policía, pero ninguno había conseguido encontrar un comportamiento sospechoso, todos eran alumnos normales, no tenían un expediente intachable, pero tampoco habían pecado con temas ilegales nunca. Teide, con la duda candente, se acercó a su maestra de biología, Noelia Pratt Orta. La ama- ble profesora, en alguna que otra ocasión, había conseguido resolverle las dudas, de ahí que tuviera fe plena en ella para despejar sus dudas.

		—Profesora —dijo el chico educadamente tirando de la camisa de la joven maestra. Noelia era castaña, tenía unas gafas enormes de pasta negra cubriendo sus ojos marrones y la piel blanca como las paredes del instituto, lo que hacía que en ocasiones se la pudiera ver camuflada entre los colores claros de los muros del Góngora.

		—Dime, Teide —Noelia sonrió y se acarició la montura de sus gafas de forma acompasada.

		

		

		

		—Hay algo que me tiene inquieto, ¿usted sabe a qué se deben las estrías en los brazos de todos los chicos que han fallecido por el caso de

		«varicela»? —Teide se había fijado, desde el primero hasta el último, todos, tenían estrías que habían sido camufladas bajo las pecas.

		—¿Estrías? Noelia se puso a reflexionar —había visto algo de eso en su carrera, y de repente, la respuesta tras debatir unos segundos con su mente le vino a la cabeza como un rayo—. ¡Ya está! Las estrías son zonas que se suelen desarrollar en los drogadictos cuando han con- sumido repetidas veces —explicó la profesora argumentando que en Neuropsicofarmacología, una optativa, habían estudiado que la piel no aguantaba las dosis y podía desgastarse con facilidad.

		Teide, tras la confirmación de sus sospechas, hizo interrogatorios por los alrededores para enterarse de lo que había sucedido en esta ocasión, y con el trabajo hecho y un cuaderno lleno de anotaciones con matices de todos los pasos de la víctima, el chico se marchó a su casa. Estaba tan inquieto que se olvidó de entrenar y fue directo a su habitación.

		El pelinegro entró sin saludar a nadie, corrió a su habitación, sacó el cuaderno de notas de la mochila y dejó la bolsa del colegio en una esquina mientras empezaba a mover las páginas del cuaderno con ce- leridad. Eran las 18:30, se había pasado el tiempo, entre series en el móvil y Youtube, se le echó la tarde encima. En el Twitter oficial de la policía, se confirmaba que en la autopsia de las víctimas, que había sido permitida horas antes por un juez, se habían encontrado sustancias ilegales, drogas, y lo que antes era un caso sin resolver, empezó a tomar forma, y a volverse un conflicto de contrabando.

		Teide, una vez descubierta la causa, tenía la mente más despierta y comenzó a analizar los argumentos de los testigos uno por uno:

		Fernando había muerto al mediodía, pero no había parado de mo- verse y algunas personas lo habían visto.

		María Valiente lo acababa de dejar con su novio porque la estaban engañando y para que nadie se enterara de lo que había sucedido, Ma- ría se escondió en el baño de chicos, tras la segunda puerta a la izquier- da. Una vez dentro, desahogó sus penas llorando a moco tendido. En ese preciso instante, entrando por la puerta de los baños del Góngora se encontraba Fernando, que entró al baño, se miró un par de veces al espejo para revisar su flequillo y luego se volvió a marchar. María se limpió las lágrimas de ambas mejillas y salió del baño, ahí acabó todo.

		

		

		

		Marta Ibáñez se encontraba devolviendo un libro de historia de la biblioteca cuando su acción se vio interrumpida, lo que hizo que su mi- rada se dirigiera hacia el fondo de la sala, donde se encontraba Fernan- do de puntillas tratando de alcanzar un libro cuyo título estaba borroso para la interrogada.

		

		Fausto Triana estaba haciendo chuletas para el examen de matemá- ticas de dentro de dos días cuando Fernando, desde la silla del otro lado de la mesa, al final, le miró con cara de desagrado y dirigió su mirada hacia la nada.

		

		Ádam no es muy hablador, pero respondió a todo lo preguntado.

		Fernando era amigo suyo.

		

		Alma Núñez entró en una clase para cargar su móvil sin que nadie la viera, pero a la salida, chocó con Fernando, que no iba mirando por dónde pisaba y cayó al suelo.

		Teide se disponía a repasar mentalmente las conversaciones que ha- bía tenido con cada uno de los interrogados cuando la pantalla de su móvil se iluminó, se trataba de Silvia:

		—Teide, ¿estás? —estaba implícito en ese mensaje que tenía algo que decir.

		Teide no sabía si ignorar el mensaje y seguir dejando un espacio entre él y sus amigas, o responder a la llamada de atención. Finalmente, en un impulso, cogió el mensaje y contestó:

		—Sí, dime.

		—¿Te pasa algo conmigo? Desde que te dije lo que sentía, no hemos hablado...

		—Estaba con el caso de la varicela, he estado haciendo mis indaga- ciones —dijo Teide mientras recolocaba su almohada. A veces, el chi- co, cuando tenía la necesidad de pensar, se colocaba en su habitación y miraba hacia el techo.

		Cuando era pequeño, había soñado con ser detective, y, mientras sus compañeros soñaban con emprender la medicina o ser jugadores profe- sionales de algún deporte, él soñaba con convertirse en un buen detec- tive, como sus ídolos. En el techo de su habitación, se había colocado tiras de periódicos con los asesinatos que nunca habían sido resueltos por el mundo, y de vez en cuando, le gustaba leer los argumentos y los hechos, le ayudaba a activar su mente.

		—¿Has descubierto algo? ¿Te gustaría quedar y me cuentas cómo vas? —lo cierto es que echaba de menos a su mejor amiga, pero no sabía

		

		

		

		si eso ayudaría a que hubiera una distancia prudencial entre ellos; aun así, decidió aceptar la oferta, comentar sus descubrimientos con otra mente diferente a la suya podría darle perspectiva a sus pensamientos—

		¿Dónde quedamos?

		

		—¿Quieres venir a mi casa y te lo enseño? —Teide sabía perfecta- mente que Silvia podía ayudarle con la investigación.

		—A las siete y media estoy allí —eran las seis de la tarde, eso le daba una hora y media para recoger la habitación, merendar y ver al- gún capítulo de la serie Death note, que había vuelto a comenzar para encender su intelecto.

		Llegó la hora, Silvia Darío fue puntual, a las siete y media sonó el timbre de la casa de Teide. Al abrir la puerta, el chico se encontró con una Silvia casual, llevaba una chaqueta de chándal negro a medio abrir y un pantalón de chándal blanco con unas Converse, aun así, Silvia no era para nada fea, y sus ojos marrones no dejaban de mirarle fijamente, por lo que a Teide, sin saber por qué, se le erizó la piel, una nueva sensación le invadió en ese instante en el que trataba de concentrar toda su inteligencia y todas sus ideas en un mismo punto. De repente, todo se fue, era como si solo fuera capaz de ver unos ojos claros y el brillo de los mismos al final del iris yendo en su dirección.

		Silvia interrumpió el silencio con un movimiento inesperado:

		—¿Se puede saber qué te pasa? ¿Por qué me has estado ignorando?

		

		—Silvia parecía dolida, las lágrimas estaban a punto de salir de sus ojos—. Ni siquiera me has respondido a los mensajes en todo el verano.

		—He estado de viaje con mi familia, no miré el móvil —Teide min- tió, sabía perfectamente que la chica le había escrito de vez en cuando para saber de su situación, pero como no entendía lo que había sucedi- do entre ellos, prefirió dejarlo estar. El chico siempre había sido muy mental, prefería esperar hasta tener una respuesta para poder contestar a su amiga, pero no sabía cómo explicárselo.

		—Vale, digamos que te creo —su amiga se tranquilizó—. Pero algo te pasa, lo sé, te conozco, cuando algo te incomoda, siempre te mues- tras más cansado de lo habitual porque no paras de pensar en ello, y por eso te salen pequeñas arrugas debajo de los ojos, porque no duermes las horas habituales —era por ésa razón, por la que Teide había decidido comentarlo con ella, porque Silvia era muy observadora, ella podía ver lo que a los demás les costaría demasiado apreciar a simple vista, quizás ella viera algún detalle que a él se le había escapado.

		

		

		

		—Es cierto —Teide decidió contarle lo que le ocurría, a pesar de lo que había sucedido entre ellos, él la apreciaba y la quería seguir tenien- do como amiga.

		Silvia, tras escuchar lo que sucedía, perdió el equilibrio y se sentó en el sofá, con la mirada perdida, sin mirar nada ni a nadie en concre- to. De repente, cuando transcurrieron unos minutos, Silvia comenzó a reírse, hasta el punto de que casi se cae al suelo y luego añadió:

		—¿Ese era tu problema? Me creí que se trataba de algo grave —Sil- via se llevó las manos a la frente con desesperación—. Me podías haber dicho lo qué te pasaba, idiota, no quiero perderte como amigo —la chica no pudiendo controlar sus sentimientos, abrazó con todas sus fuerzas a Teide.

		

		Teide no supo que decir, los dos se quedaron en silencio, el chico había sacado en claro que no había perdido la amistad con Silvia. La rubia de ojos castaños, caminó hacia la habitación de Teide, que nunca había visto y se quedó sorprendida al abrir la puerta. Tras ella, no había pósters de grupos, solo una gran biblioteca de libros, una foto de Sherlock Holmes colgando tras su cama y algunos recortes de periódicos colocados en sitios estratégicos. Además, había una mesa con un ordenador, y una Nintendo encima de ella.

		

		—¿Sabías que eres muy raro para las cosas en general? —lo miró Silvia con una medio sonrisa.

		—Me lo tomaré como un cumplido, para mí las personas raras son gente que tiene algo que las hace diferentes al resto, que anda concen- trado en obtener un trabajo medianamente aceptable y una pareja con quien compartirlo. Las personas raras forman parte de ese pequeño porcentaje de gente que ha visto lo cotidiano y no ha decidido con- formarse, es decir, son el tipo de personas que saben lo que la vida te ofrece, pero aun así, siguen queriendo más.

		—Pues no era ningún cumplido, pero sabía que no te ofenderías, siempre ves cosas donde el resto de las personas no vemos nada —la chica hizo una mueca amistosa, se sentó en la cama al lado de Teide y le agarró la mano—. Bueno, cuéntame qué has descubierto —la chica lo miró queriendo saber más.

		Teide empezó desde el principio, le contó todo acerca de las víctimas, de las conversaciones con todo el que había estado en contacto con ellas. Luego le contó sobre la sospecha anticipada de la ingesta de drogas como problema principal de la ecuación, siguiendo con los interrogatorios

		

		

		

		hechos en el día de hoy, que él había revisado antes de que Silvia viniera, y en los que no había encontrado nada fuera de lo común.

		Silvia, con la cabeza llena de las tramas y diversas teorías de Teide, se dejó caer en la cama y miró hacia el techo, confusa y un poco apenada. A pesar de que le había dicho que contribuiría, tras escuchar toda la investigación, su mente seguía en blanco.

		—No he entendido nada, me siento como un daltónico —hizo una peculiar alusión Silvia.

		—¿Cómo, un daltónico? —Teide no había entendido la referencia.

		

		Silvia, que seguía mirando hacia la nada, esbozó una leve carcajada y dijo:

		—Perdona, no tiene nada que ver —la chica cerró los ojos y aclaró el argumento—. Es que mi hermano me dijo el otro día que esas personas ven de forma distinta los colores que nosotros vemos de forma normal, así que me he sentido identificada, porque cuando me has contado lo que para ti era tan claro, yo lo estaba viendo como una locura enreve- sada que no tenía ni pies ni cabeza —Silvia lo miró fijamente, un poco sonrojada por no haber podido ayudarle.

		De repente, algo hizo click en la mente de Teide, ahí estaba, la mentira que no había conseguido localizar, la pieza del puzzle que en su mente no encajaba, pero de la que hasta ahora mismo no se había dado cuenta. Teide revolvió los cajones y sacó un papel en blanco. El pequeño detective empezó a apuntar toda las conversaciones de memoria, y las fue analizando de nuevo una por una, fue entonces cuando corroboró

		lo que había descubierto: uno de ellos mentía.

		Tras descubrirlo, Teide miró en la dirección de Silvia y dijo:

		—He descubierto algo, ahora vuelvo.

		El chico corrió por toda Sevilla, hasta llegar a la casa de Ádam Her- vás en el Barrio de las Cruces Talladas, también conocido como «la calle Calavera». Su compañero abrió la puerta y nada más verle, la boca se le abrió de par en par.

		Ádam le invitó a pasar y ambos se sentaron en el salón, fue entonces cuando Teide, viendo la excesiva sudoración del chico, y una leve pre- sión inducida en el párpado izquierdo, comenzó a deducir:

		—He repasado en mi casa todas las conversaciones, nada parecía extraño o sospechoso. Por lo menos no lo parecía al principio, hasta que recordé un pequeño suceso que hubo hace poco en clase: fue hace relativamente poco, habíamos salido de educación física, y tú, que

		

		

		

		siempre te fijas en todo, te disponías a coger el ascensor, pero no eras capaz de adivinar cuándo llegaba, por eso, cuando el ascensor se abrió delante de ti, te asustaste, porque no eras capaz de predecir el momento exacto en el que las puertas iban a abrirse. Antes de seguir exponiéndo- te mis investigaciones, déjame hacer una aclaración, ¿tú eres daltónico, verdad? —Teide sabía la respuesta por su acelerada respiración al hacer la pregunta, pero quería confirmarlo con total seguridad.

		Ádam, resignado a responder, afirmó con la cabeza. Una vez cerrada una de las conclusiones del chico, se despejó una de las incógnitas, que- daba resolver la ecuación. Teide se aclaró la garganta antes de hablar:

		—No conseguía comprender por qué había algo que no me encajaba de todas las historias que había leído, solo sabía que no estaba cómodo cerrando este interrogatorio, a diferencia de los otros que había rea- lizado, en los que no me había quedado ninguna duda. No fue hasta que recordé tu daltonismo que no entendí lo que mi cerebro me quería decir, fue entonces cuando aclaré cuál era el interrogante. En tu con- versación conmigo, dijiste muchas cosas, lo que habías visto y que no te habías fijado bien en lo que estaba sucediendo porque tenías la vista cansada de haber estado estudiando toda la noche. ¿Estoy en lo cierto?

		Ádam asintió con la cabeza sin mediar palabra.

		—Bien, puedes decirme entonces, ¿cómo sabías de qué color era el vestido de Nazareth? Nazareth era nuestra compañera de clase, muchos seguidores en Instagram, poco cerebro, pero buen corazón, muchos compañeros habían intentado tener algo con ella porque era muy guapa y tenía un blog de moda, pero ella no quería tener nada con nadie. Di- ferenciaste que ese día llevaba una camiseta corta de rayas azules, pero si eres daltónico, ¿cómo podías saber cuál era el color real de su camiseta?

		Ádam, rendido ante la evidencia, resopló y añadió:

		

		—No quería que nadie supiera que estábamos saliendo, llevamos juntos más de cuatro meses, nos conocimos en una tienda de anime cerca del Barrio de las Luces, me sorprendió que, a pesar de lo popular que era, el hecho de que yo supiera que ella leía anime no le preocupó en lo más mínimo y no se por qué le pedí su teléfono, a partir de ahí, empezamos a conocernos.

		Resuelta la incógnita, habiendo confesado su compañero, le queda- ba una duda que despejar, ¿por qué le había mentido?

		—Una última duda —el chico rompió el silencio de la habitación—.

		¿Por qué mentir sobre lo que estaba haciendo tu amigo?

		

		

		

		Ádam, que ya estaba dispuesto a marcharse, resopló de nuevo y se volvió a sentar, para contar el resto de la historia:

		Fernando era mi amigo, pero siempre andaba metido en problemas, y Nazareth era mi novia, pero ambos tenían un secreto, él se había puesto a vender drogas por necesidad, para poder estudiar lo que que- ría, y ella la consumía para despejarse de los problemas que sucedían en su casa, en los que sus padres no dejaban de pelear y estaban en proceso de divorciarse. Para resumir, porque me estoy extendiendo en la explicación, Fernando era camello, pero también había empezado a consumir el género, se enganchó, y eso fue lo que posiblemente lo mató, o quizás andaba metido en problemas o endeudado.

		La conversación terminó, Teide sacó algo en claro, el problema eran las drogas, y el que manejaba toda la trama estaba convenciendo a compañeros de instituto para que la distribuyeran a cambio de dinero para mejorar sus problemas económicos. Le había surgido una nueva incógnita que tenía que investigar, ¿dónde se habían conocido la novia de Ádam y Fernando? ¿Cómo se distribuía la droga sin que nadie del instituto supiera de los camellos? Aquello acababa de ponerse intere- sante, y la siguiente persona con la que trataría de buscar respuestas sería la propia Nazareth.

		

	
		CAPÍTULO 8

		

	
		

		21 de Junio de 2017, instituto Góngora

		

		Teide se levantó esa mañana con la mente inflada de preguntas sin respuesta, desayunó, se apuntó en la mano un recordatorio —tenía que darle las gracias a Silvia— y se encaminó hacia el instituto.

		

	
		

		19 horas después...

		

		El Góngora, esta mañana, tenía su música habitual, todo eran sonrisas al vuelo, chicos jugando en un patio de recreo y mochilas abriéndose y

		

		

		

		cerrándose con nerviosismo. Casi un día ha pasado y todo ha cambiado tan repentinamente, que hasta la estructura del Góngora es distinta. En los pasillos en los que hace varias horas corría todo el mundo, no había ni un alma; el campo de fútbol tenía apagadas las luces y todo estaba oscuro. Las cintas de no pasar eran el elemento principal de la tragedia tan gigantesca que acababa de arreciar en uno de los institu- tos más tranquilos de la ciudad. Los nuevos integrantes del colegio eran policías, que revisaban con minuciosa cautela cada esquina, cada renglón, mirando de nuevo una y otra vez los escenarios. Finalmente, llegamos a Rodrigo Limones, el avispado inspector, que luce ahora un poco diferente. Sus cejas caen hacia abajo con pesadez, presenta en el rostro el cansancio de no haber dormido durante varios días; además, las arrugas han invadido su piel, y las gafas están fuera de su lugar ha- bitual. El detective al que las sorpresas no le afectan se encuentra ahora con la boca abierta. ¿Quién había muerto? ¿Por qué nadie decía nada?

		¿Dónde estaba Teide?

		

		El primer fallecido se confirmó con la autopsia, Guillermo Blanco, el capitán de fútbol, era el primer asesinado, había muerto al caérsele unas taquillas encima. Uno de los chicos más populares tenía ahora las costillas aplastadas hasta el esternón, le habían estrangulado con fuerza hasta dejarlo sin habla y estaba lleno de marcas provocadas por algún objeto afilado. Posteriormente, se confirmaron las muertes del delegado de la clase no bilingüe, Rubén Galimatías, y la chica más inteligente de la escuela, Laura Noruega, todos muertos de modos muy diferentes. Rubén había sido apuñalado por la espalda con otro objeto afilado que le había roto el polo, se desconoce el arma, pero murió en el acto. Laura estaba en las escaleras vestida con una cami- seta de tirantes azul celeste y unos vaqueros, alguien la había lanzado con brutalidad desde la tercera planta, se había golpeado la cabeza hasta desangrarse, provocando que apenas se apreciara el color de su vestimenta.

		Tras determinarse que se había tratado de asesinatos y no saber la causa, la policía abrió una investigación, interrogando a los principales sospechosos. El primero de ellos acaba de entrar por la puerta y de presentarse, está a punto de contar su historia, cuando se detiene para tomar un vaso de agua.

		—Que entre el primer sospechoso por favor —dijo el inspector Rodrigo Limones suspirando con pesadumbre, el dolor era reciente,

		

		

		

		alguien le había superado de tantas formas distintas que se había visto sobrepasado, pero quería continuar con su trabajo, que era lo único que le permitía seguir adelante, con la certeza de saber que no im- portaba lo que sucediera: acabaría cogiendo a quienquiera que fuese culpable.

		Por la puerta, entró el chico nuevo del colegio, Teide, derrotado también. El que fue el rival de la víctima por un puesto importante en el mundo del fútbol se encontraba delante del inspector Rodrigo. Nada más verle la cara, Rodrigo supo de quién se trataba, era el chico de un caso de maltrato por un familiar con el que un día se dijo que se encontraría.

		—Teide, ha pasado mucho tiempo, ¿te adoptó una buena familia?

		

		—el inspector sentía tanta empatía por el muchacho, que se olvidó de la situación en la que el chico se encontraba ahora mismo.

		Teide quería responder, pero las palabras no le salían de la boca, y lo peor de todo era que no se trataba de un sospechoso cualquiera, en estos momentos, era el señalado asesino. El chico volvió a beber para tratar de solucionar su problema de mutismo y funcionó, esta vez, con- siguió pronunciar con claridad:

		—Me adoptó una familia que me trata bien, sigo con problemas para entenderlos, pero, día a día, trato de solucionarlos y voy hablando más con ellos, he empezado a conocer un poco de sus vidas —esta información era verdad, el chico hace una semana empezó a tener un aura positiva, andaba ilusionado de nuevo, había empezado a estudiar con pasión, a hablar con sus hermanos y sus compañeros del equipo, en definitiva, había conseguido centrarse en su vida.

		Rodrigo, sonrió ante la respuesta del muchacho, que no había cambiado tanto con el tiempo como pensaba, seguía siendo parco en palabras. De repente, el inspector, que sabía perfectamente que aquel chico no podía ser, retomó la investigación. A Teide lo había descartado desde el inicio, porque todas las evaluaciones psicoló- gicas descartaban que pudiera hacer algo de tal magnitud como lo que acaba de suceder, para Rodrigo, no era sospechoso, pero tenía que hacer su papel, era su trabajo y siempre había sido de lo más profesional:

		—¿Dónde y con quién te encontrabas a la hora en la que se produ- jeron los asesinatos? —comenzó el interrogatorio mientras el inspector se ajustaba su gabardina.

		

		

		

		Teide se acomodó en su silla y soltó:

		

		—Me encontraba con Silvia, una de mis mejores amigas, y luego estaban el capitán y mi otra amiga, Laura.

		Eso los policías lo sabían, porque se habían encontrado al chico tra- tando de hacer todo lo posible junto a Silvia para tratar de salvar a su compañero, Guillermo, que se encontraba aplastado por unas taquillas que estaban situadas a su espalda y se habían desequilibrado.

		—¿Qué sucedió exactamente? —el inspector quería descartarlo, pero, para ello, tenía que anular la causa principal: el ser la única perso- na presente en el escenario.

		—No lo sé con seguridad, todo pasó muy rápido, estaba investigando el caso por mi cuenta y las pistas me llevaron hasta el culpable, o, al me- nos, eso pensaba —Teide se detuvo un momento para inhalar y exhalar el aire y, luego, añadió que abía descubierto cómo funcionaba todo, que tenía los engranajes principales y el número exacto de culpables.

		El inspector Limones, ante semejantes afirmaciones, quedó asom- brado, ¿podía un niño de su edad adelantarse a la policía?

		

		—¿Qué habías descubierto? —no creía en la posibilidad de que un adolescente pudiera ganarle a él, que llevaba días sin dormir investigan- do y era el que más había avanzado en el caso, pero decidió darle una oportunidad por el pasado, sabía que el chico era fan de las novelas de misterio, a lo mejor, no andaba tan desencaminado.

		

		El chico, contra todo pronóstico y dispuesto a demostrar que lo que decía era cierto, sacó su cuaderno de notas y puso unos dibujos y ano- taciones ante las narices del inspector.

		

		—Guillermo tenía una hermana con una enfermedad terminal, como era el capitán del equipo de fútbol, estaba en la posición perfecta, era fácil chantajearle. También sabía de los problemas que tenía el ca- pitán del equipo de fútbol de nuestro mayor rival. Sabía que Lombardía y él no se llevaban bien, y que era la oportunidad perfecta para extorsio- narle, porque Andrés tenía la inteligencia para elaborar toda esta trama y servirse del capitán del Góngora para lograr salir ileso.

		

		Hasta el momento, los argumentos coincidían con lo que Rodrigo había intuido, pero parecía que Teide podía despejar esos huecos en blanco que el inspector no conseguía dibujar en su cabeza, así que calló y dejó al joven continuar:

		—Guillermo, por tanto, era uno de los culpables, él estaba dis- tribuyendo la droga, chantajeado por uno de sus viejos amigos. El

		

		

		

		amigo era el jefe. Y, luego, estaban los camellos, Guillermo, debido a su odio hacia la situación en la que se encontraba, había aplicado el mismo modus operandi: la política de chantajear a personas que no consumían y de las que nadie sospechara le pareció una buena idea para que nadie llegara hasta él, por lo menos, hasta que pudiera pagar su deuda.

		—¿Sabes cómo distribuían la mercancía por el instituto? —la capa- cidad de percepción de los detalles de Teide había dejado sin palabras al policía.

		—Esa fue la incógnita más difícil de despejar de la ecuación, pero en una de mis investigaciones de una de las víctimas, un compañero mío dirigió sin querer todas las sospechas hacia su novia. Fue tras seguir las pistas, cuando me enteré de lo que estaba sucediendo. La trama de drogas era complicada de rastrear, porque se estaba sirvien- do de la tecnología para esconderse. Todo estaba gestionado por una app que, aparentemente, era de apuntes: «Naimax», los usuarios com- praban «apuntes de asignaturas» en vez de droga como tal, ahí estaba el principal truco. Una acción brillante que no solo permitía distribuir la droga, sino que también impedía seguirles la pista a los traficantes, y, además, la comodidad con la que el cliente recibía su pedido era inigualable.

		Rodrigo estaba ojiplático, ¿de dónde había salido este niño y cómo había descubierto todo eso por sí mismo?

		—¿Les seguiste para hablar con ellos y la cosa se torció? —el inspec- tor Limones quería saber con ansia desmedida el final de esta historia.

		—Recibí una invitación del capitán, pero no por ese motivo, fue por uno personal, creo que me había citado con la intención de enfrentarse a mí.

		—¿La chica? —Rodrigo había sospechado que Laura, la chica en la que todos ponían sus miradas, podía tener algo que ver, pero no sabía cómo encajaba esa pieza en el tablero.

		—Sí, Laura. Me enteré, semanas después de que ella se me hubiera declarado, de que sus dos mejores amigos, Guillermo y Gonzalo, ha- bían estado enamorados de ella desde pequeños.

		—¿Crees que Guillermo se enfrentaría a ti por investigar y por qui- tarle a su chica? —Rodrigo tenía que competir con un genio, debido a esto, comenzó a pensar mientras enunciaba la pregunta en otra línea argumental.

		

		

		

		—Tenía la intención de enfrentarse a mí, pero, antes, se iba a decla- rar a Laura antes que yo, ese era el motivo de su invitación: quería que yo viera cómo él me «ganaba» desde las sombras. Invité a Silvia porque me la encontré por los pasillos, de camino, estaba pintando otro de sus dibujos y se había quedado sola con el permiso del conserje.

		La idea de otro culpable apareció en la punta de la lengua de Rodri- go antes de que Teide finalizara su historia:

		—¿Y qué sabes de Gonzalo? ¿No es el otro interrogante de la historia? Teide no lo había pensado, había descartado a Gonzalo porque era su compañero de equipo y amigo, Veloso, el chico más popular de Instagram, era también de los mejores amigos de Laura, al igual

		que Guillermo.

		

		—No le he investigado, pero sé que le vi aquella noche en el institu- to, estaba saliendo del campo de fútbol con las espinilleras en la mano. Rodrigo no pronunció más palabras. Teide tenía testigos, era bri-

		llante y acababa de darle un posible culpable.

		

		—Puedes marcharte Teide —el inspector le abrió la puerta con celeridad.

		Tras la salida del joven, Rodrigo corrió a toda prisa, cogió su chaqueta y salió en busca del que probablemente le diera las respuestas finales.

		La casa de los Veloso tenía las luces apagadas, pero el inspector Li- mones llamó al timbre en un último intento desesperado por encon- trar respuestas. De repente, se abrió la puerta, y ahí estaba el chico, Gonzalo Veloso.

		No fue muy difícil pensar en él como sospechoso, era el único en la escena que no tenía coartada. Rodrigo le pidió a Gonzalo que le acompañara junto a un responsable de su casa que fuera mayor de edad. Una vez en comisaría, comenzó de nuevo el último round, la ronda de preguntas que determinaría si este caso se podía cerrar o permanecería abierto para siempre.

		

		Gonzalo se sentó en su sitio, parecía incómodo con la situación, no bebía, no miraba al inspector directamente, evadía preguntas y propor- cionaba respuestas muy concisas. El influencer venía con una camisa verde lima, unos pantalones blancos y unos zapatos verde oscuros, pa- recía salido de una película y derrochaba confianza. De repente, vino la parte del interrogatorio que pondría el punto y final:

		

		—¿Dónde estuviste ayer a la hora en la que se produjeron los crímenes?

		

		

		

		Gonzalo se puso más nervioso aún, temblaba, apenas podía hablar, pero lo hizo con un poco de esfuerzo:

		—Llegué a mi casa y me acosté, cuando llamaron al timbre, me desperté y aquí estoy —mentiras, el chico estaba mintiendo, porque para confirmar el testimonio de Teide, Rodrigo había revisado las cá- maras del instituto, y se ve a la perfección como Gonzalo, con mucho sudor, se dirige hacia las taquillas del instituto donde se encontraban los vestuarios. Fue su sentencia, Gonzalo fue desterrado y por fin se cerró el peliagudo caso que había puesto a Rodrigo Limones a dar volteretas en la mente.

		

	
		¿UN FINAL DEFINITIVO?

		

		Ese día, trasladaron a Teide otra vez a un instituto nuevo de Valencia para que terminara sus estudios, sus padres le pagaron un apartamento a las afueras con la condición de que los visitara siempre que pudie- ra. Silvia terminó el instituto y estudió Bellas Artes. Y el influencer Gonzalo Veloso fue detenido y llevado a un centro de menores como culpable del asesinato de Guillermo Blanco, su mejor amigo y el otro candidato para conquistar a Laura. Fueron el conserje y dos personas más los que dijeron que le habían escuchado discutir con Laura en la tercera planta. Rubén, probablemente, fue un daño colateral de la cobardía de Gonzalo, que estaba determinado a quitarse todos los pro- blemas de un solo plumazo.

		«Cuando el corazón se desorienta, es cuando más cuesta controlar las acciones que uno lleva a cabo.»

		

	
		Esa misma noche, en la habitación de Teide

		

		Teide creía que, con el caso cerrado, todo había terminado; sin embar- go, los sueños procedentes de sus fueros más internos tenían todavía algo que decir. El chico estaba soñando con la escena del crimen, y, de repente, sobre esas taquillas desequilibradas, se hizo zoom, y Teide contempló, así, una mano con un tatuaje que decía: «Veni, Vidi, Vici», cada letra ocupaba un dedo distinto. Al día siguiente, el chico se des- pertó, todo había terminado, había sido una mera pesadilla. ¿O no?

		

	
		

		CAPÍTULO 9

		

	
		

		7 de septiembre de 2023

		

		Han pasado exactamente cuatro años desde el incidente del Góngora. Teide continuó teniendo sueños hasta que un día, sin pedirlo, estos se fueron y nunca volvieron, el tiempo hizo su trabajo.

		Teide se levantó, se afeitó la barba y se recortó el bigote. Salió a co- rrer por la playa unos segundos con una sudadera gris de la academia, acababa de recibir una carta importante y estaba debatiéndose acerca de qué decidir. El joven curioso había perseguido su sueño y había de- cidido hacerse policía para alcanzar algún día el puesto de investigador en una comisaría de prestigio. Hace dos meses que había recibido la notificación telemática de que había pasado las pruebas y los exámenes con una calificación superior a la media. Tras un esfuerzo importante, noches largas hincando los codos y preparándose físicamente en los descansos, finalmente lo había conseguido. Ahora estaba decidiendo qué hacer, porque tenía un plazo de tres meses para notificar la comi- saría en la que iba a hacer las prácticas. No había terminado de barajar opciones, cuando le llegó un correo de un viejo conocido:

		

		rodrigolimonespolicía Asunto: Prácticas Teide Buenas tardes, Teide:

		

		Hace mucho tiempo que no sé de ti, espero que te haya ido bien. Por la comisaría, estamos como siempre, encargándonos de que las personas que son culpables acaben donde se merecen. Estaba mirando la lista de jóvenes candidatos para realizar las prácticas, y me he encontrado con tu nombre. Está claro que no solo se te daba bien analizar los hechos, también eres un buen estudiante. Me imagino que habrás barajado ya las posibilidades, y quizás tengas una opción en mente, pero si

		

		

		

		aún no es tarde, me gustaría que consideraras trabajar como aprendiz en nuestra comisaría. No hace falta que te diga el prestigio que tiene y lo que supondría, eres lo suficientemente listo como para saberlo de antemano. En fin, responde a este correo si decides aceptar mi proposición. Aunque tengo que ad- vertirte de algo: no voy a ser nada condescendiente contigo por el hecho de que nos conozcamos de antes.

		

		Un cordial saludo,

		Rodrigo Limones

		

		Teide regresó de correr, se duchó, se puso la sudadera negra de diario y se echó en el sofá contemplando la pantalla del móvil con la oferta del policía del caso de su abuelo abierta. El chico la miraba de reojo, no estaba convencido del todo. ¿Cambiarse de ciudad de nuevo?

		Decidió dejarle la opción de decidir a la noche, y al final se quedó dormido viendo una serie en la televisión. Al día siguiente, despertó convencido, sabía que la vida real no funcionaba como en las novelas detectivescas y él no era Sherlock Holmes ni cambiándose de aparien- cia, pero estaba decidido a aprender para poder resolver desde los ca- sos más cotidianos a los casos más complicados. Así que, en cuestión de segundos, abrió el portátil, respondió afirmativamente al correo del inspector Limones y volvió a irse a correr para disfrutar de la última de las oportunidades que tendría esa semana de hacer deporte en la playa.

		

	
		12 de septiembre de 2023, Ave con dirección: Madrid

		

		Teide se había dormido durante la mitad del camino, Rodrigo Limo- nes le había pasado por Whatsapp una dirección: C/ Argollas nº 27, escalera 3, piso 4. El chico se dirigía hacia el lugar con un atuendo formal, por la presión de ver a Rodrigo, hizo una historia con su telé- fono y la subió a sus redes sociales para que sus amigos pudieran ver el nuevo destino. Tras salir y caminar por las calles utilizando el GPS para llegar al sitio notificado, perdiéndose en el proceso una media dos o tres veces. Finalmente, Teide terminó llegando al lugar. El portero del edi- ficio había sido informado de todo y, sin dificultades, le había facilitado al chico las llaves de su nuevo apartamento y las del sótano que le había

		

		

		

		sido asignado. Era un abuelo de familia numerosa despreocupado que vestía con el cansancio de la edad, llevaba camisas remetidas y unos náuticos a medida.

		Al llegar a la puerta, frente a ellos, se encontraba el inspector Rodri- go con su habitual sonrisa despreocupada y amistosa. El hombre, aun- que era de noche, aún no se había desprendido del uniforme de trabajo. En un gesto rápido, agarró las llaves, despidió al portero e introdujo al nuevo aprendiz de la comisaría del distrito de Madrid.

		

		El apartamento no era vistoso ni estaba excesivamente decorado, tenía televisión, internet, una cama, un frigorífico con provisiones de bienvenida y algún que otro detalle. Los colores de la habitación eran blancos, con pequeños matices en negro y suelos de madera. Había un sofá marrón en medio de la habitación, en las cercanías del balcón, fue allí donde ambos se sentaron.

		

		Con una taza de té por delante de cada uno de ellos, fue el curtido inspector, ahora con mucha más barba y con aspecto un poco más des- cuidado, el que rompió el silencio entre los dos. Antes de comenzar a hablar, el hombre se desprendió de su chaqueta y la colocó a un lado del sofá. Había venido con una vestimenta más contemporánea, era un jersey negro y unos pantalones de traje grises, la chaqueta también era gris:

		—¿Así que quieres ser policía? —Rodrigo cruzó las piernas y le pres- tó toda su atención al muchacho.

		

		—Quiero ayudar a las personas; pensé que, como siempre he sido fan de las novelas de misterio, podría estudiar para ser policía. Eso, pese a que no tenía claro qué hacer con mi futuro, algo extraño para alguien que nunca ha tenido malas notas... Pensaba en meterme en el oficio y, luego, dedicarme en cuerpo y alma a las prácticas para ir progresando poco a poco hasta poder ser investigador.

		

		—Es una buena razón, pero, Teide, tienes que tener claro que no va a ser fácil, no es igual leerlo en un libro que vivirlo —se atusó la barba recortada el inspector.

		

		—Soy consciente de todo, pero quiero ayudar; creo que, si me es- fuerzo, puede que algún día llegue a ser tan buen policía como la per- sona que me salvó de morir a manos de mi abuelo —el silencio tras semejante declaración fue sepulcral, nada se movió en la habitación, no entraba ni el viento en ese momento.

		

		—Si lo tienes claro, entonces, adelante —concluyó Rodrigo, que estaba satisfecho—. Has hecho buenos amigos, has estudiado de forma

		

		

		

		responsable, lo has hecho bien, tienes una vida y quieres que sea pro- metedora, no le veo nada de malo. Pero ten claro que el hecho de que el plan esté ya en tu mente no quiere decir que se haga realidad, vas a sudar y a sangrar —el semblante del hombre que se encontraba delante de Teide estaba serio, se podía cortar la tensión con un cuchillo.

		—Lo tengo decidido y, me pase lo que me pase, quiero ayudar al máximo de personas posible.

		El inspector, una vez finalizada su conversación para tener claras las intenciones del chico, se dispuso a recoger su chaqueta y, tras un último y cariñoso saludo de despedida, se marchó.

		Pasó media hora, Teide decidió acomodarse en su nuevo aparta- mento, pero antes de que pudiera cerrar los ojos y despejar su cabeza, la puerta sonó. El chico se levantó, abrió la puerta y en menos de tres se- gundos estaba tirado en el suelo. Encima de él, había una chica castaña de ojos oscuros, le había saltado encima y lo había derrumbado, como si se tratara de un placaje de rugby.

		—¿No dijiste que íbamos a ver una serie, imbécil? —la chica era muy risueña y no dejaba de mirar a Teide a los ojos.

		Se trataba de una de sus nuevas amigas, a la que había conocido en el instituto al que fue tras mudarse. Se llamaba Julia Magallanes, y era una alumna cuya familia vivía en Madrid, pero cuyos abuelos eran valencia- nos. Al principio, no congeniaron nada, Julia era la típica chica creída que no se relacionaba con nadie, parecía egoísta, caprichosa y nada sim- pática. Para ella, Teide era el típico torpe que quería evitar a toda costa, porque su objetivo era ascender y ascender, tanto en las escalas sociales como en los estudios. Terminaron haciéndose amigos al conocer al tercer integrante inseparable de la nueva pandilla, Manu del Pozo, un estudian- te vago, perezoso, cuya familia quería que fuera abogado.

		Los que más conectaron tras hablar y hacer amistad, fueron Teide y Julia. Ellos tenían ese tipo de amistad por la que podían estar en cual- quier sitio o hacer cualquier actividad, no importaba de qué se tratara y lo pasaban genial la una con el otro. Ambos eran fans de las series de misterio y suspense, ambos adoraban el deporte y ambos adoraban lo salado. Terminaron haciéndolo todo juntos sin querer, hasta vestirse.

		Julia se sentó en el sofá y escogió serie.

		—¿Estás nervioso? —Julia pellizcó a su amigo, que no estaba para nada concentrado en descubrir culpables como siempre hacía. Su jersey blanco, su gorro ladeado y sus vaqueros brillaban en la escena cotidiana.

		

		

		

		—Un poco, es algo importante, tengo que estar muy concentrado si quiero cumplir lo que le he dicho al inspector.

		—Te vas a salir Tay, todo va a ir guay, eres un geniecillo de los mis- terios —le quitó hierro al asunto la chica—. ¿Se lo has dicho a Mannie?

		—la chica no se despegaba del brazo de su amigo.

		

		—Se lo dije por WhatsApp el mismo día que te escribí a ti, pero sigue enfadado —Teide se rascó la nuca inquieto.

		—Quien iba a decir que después de todo lo vago que era, tendría esa faceta tan competitiva... —Julia hizo números imaginarios con los dedos tratando de hacer cálculos—. ¿0,2 fue?

		—0,31, por eso no consiguió superarme —Teide estaba triste, no quería pelearse con su amigo, el tiempo había hecho mella en su apego y ahora las cosas cobraban la importancia que merecían.

		—No te preocupes, ya se le pasará a ese cabezota —le empujó su amiga con cariño—. Céntrate en darlo todo cada día.

		Pasaron las diez de la noche y terminó la serie que se habían puesto. El bol de palomitas estaba frío y vacío. Teide acompañó a su amiga a la puerta y se despidieron:

		—Suerte mañana —la chica le dio un beso en la mejilla.

		

		Teide se encontraba cansado, y al día siguiente, se tenía que levantar a las siete de la mañana, así que no le dio más vueltas y cerró los ojos, ni siquiera apagó la tele, ni llegó a la cama: le vencieron las fuerzas.

		

		7:05, la alarma del móvil sonó. El chico abrió los ojos a duras pe- nas, se duchó, se preparó con una sudadera verde agua y unos vaqueros azules, y eligió unos botines blancos como calzado. Salió de su casa a los quince minutos, con unas galletas de chocolate entre los dientes y corriendo para coger el metro que se encontraba a unas manzanas de su calle. Se había aprendido de memoria todo el itinerario de calles y todos los accesos posibles a su trabajo. Una vez en el metro, el chico se puso unos cascos, se colocó la capucha en la cabeza para taparse el cuello por el que le entraba el frío y se sentó en uno de los laterales.

		Teide llegó a la comisaría de policía ilusionado, se preguntaba con plenitud cuál sería el problema que tendría que resolver hoy: ¿asesinos

		?¿Ladrones?¿Violadores?

		La duda se le despejó nada más entrar por la puerta. Palabras, pape- leo. Rodrigo le esperaba en su mesa con una pila de carpetas de casos que tenía que archivar u organizar. Y así se pasó toda la mañana, ha- ciendo fotocopias. Conoció a Alicia, la ojito derecho de Rodrigo y una

		

		

		

		de las grandes policías de la región. Alicia era rubia, de ojos azules, se notaba que le gustaba su trabajo. Tenía, además, un par de pecas en la zona de debajo de los ojos. Vestía siempre con uniforme, pero llevando algún elemento del atuendo diferente, en este caso ese día llevaba unas gafas de sol de patilla fina negras, lo que no estaba permitido en oficina, pero ella era algo rebelde de vez en cuando.Terminando el papeleo, llegó la hora de comer, Teide sacó el recipiente que contenía las albón- digas con arroz y zanahorias que le había preparado su amiga Julia, y luego se dispuso a conocer a más compañeros. Alicia le presentó a Al- berto, el compañero de promoción de la policía, encargado de trabajar codo con codo junto a Rodrigo en los casos principales. En la esquina de la mesa, se sentó un chico de pelo negro, Emilio Laneda, que al parecer era el informático, era poco hablador, pero participaba en las conversaciones de forma jovial. Los demás compañeros comían por su cuenta, porque la comisaría estaba divida en dos grupos, la selección iba según la avenida que les hubieran asignado el inicio.

		Tras la comida, las puertas de la comisaría «Los Tres Valles», con tres arboles en el logo principal que iba en su escudo, se abrieron de par en par. Rodrigo Limones traía esposado a un chico de unos 19 años, llevaba una sudadera Gucci y unas Air Jordan. De repente, una vez que el chico fue llevado a la sala de interrogatorios, el inspector llamó a Alicia y a Teide. Los dos acudieron calmados, pero sabían que había

		llegado el problema que iba a animar el día.

		—Alicia y Teide —el Inspector agarró con confianza a los dos por el hombro y los pegó—. Ya que os habéis conocido, encargaos vosotros de este caso, que he recibido una llamada de un caso principal y la ten- go que atender. El chico se llama Daniel Verde, es un influencer que hace vídeos en internet, su novia, la también influencer y bailarina Ma- ría Magallanes, ha sido encontrada muerta en una alcantarilla cercana a la discoteca Kapital. Los posibles sospechosos que se encontraban en la escena, eran él y dos amigas de la chica que estuvieron bailando con ella hasta que se separaron en medio de lo que ellas denominan

		«rotondas», que consiste en darse una vuelta por la discoteca para ver con quién acabas la noche. Los argumentos de todos coincidían con sus coartadas, pero Daniel no me terminó de convencer del todo, parece más inteligente de lo que quería admitir.

		—¿Algo más que añadir? —dijo Alicia que ya estaba haciendo cálculos y barajando posibilidades.

		

		

		

		—Pensad rápido, no podemos retenerlo sin una causa probable —dijo Rodrigo antes de marcharse.

		Teide, tras echarle un rápido vistazo al informe, se metió en las redes sociales y analizó al sospechoso en cuestión. Daniel Verde Benjamín, era un tiktoker con 1,2 millones de seguidores, actualmente en Instagram tenía 500.000 seguidores, no había estudiado nada, pero tenía la inteli- gencia de la calle. María y él eran novios, habían tenido algún percance en otra discoteca y alguna pelea subida de tono. Lo bueno de los influen- cers es que les cuesta más esconder los hechos. El chico revisó toda la información que pudo retener y se lanzó a acompañar a Alicia. Querría haber podido analizar una foto en profundidad, pero el tiempo se le echó encima y se limitó a guardarla en el bolsillo para emplearla como último recurso. Él y su compañera Alicia se sentaron, iba a comenzar el interro- gatorio. Alicia dijo que iba a guiarlo, pero le indicó a Teide que, si tenía algún argumento que, la interrumpiera sin problemas.

		Alicia miró el expediente y dijo:

		

		—Eres, ¿Daniel Verde? —miró al chico a los ojos con el semblante tranquilo.

		—Daniel Verde Benjamín, lo pone en mi DNI —el chico no miraba demasiado a los ojos.

		—Cuéntanos, Daniel, ¿qué pasó ayer por la noche? —la aprendiz favorita de Rodrigo tenía experiencia, se le notaba, abrió las manos ante el chico para mostrar que estaba abierta a escucharle y que así bajara la guardia

		El chico tosió un par de veces al aire y dijo con pequeñas vibraciones en el tono de voz:

		

		—Llegamos a la discoteca a las doce de la noche, no había mucho ambiente, así que entramos en el reservado que nos habían dado y es- peramos bailando las canciones repetidas. Sofía e Irene, las amigas de María, comentaban algo con ella, pero no me enteré muy bien. Baila- mos toda la noche. Salí a fumar mi vaper y me encontré con unas se- guidoras. Me hice un par de fotos y volví a entrar. Seguimos bailando. La acompañé a su casa, sus amigas se fueron con unos que conocieron en la discoteca, por lo que no pude volver en el coche en el que había llegado. Tras dejarla en su casa, me fui a la mía, subí un par de historias y luego me acosté. Esta mañana me he enterado de que había muerto, pero yo la quería, estoy deseando que encuentren al que la ha matado

		

		—dijo Daniel calmado a la vez que preocupado, con sudores en las

		

		

		

		manos y pestañeando más de lo normal—. Necesito que encuentren al culpable, es lo único que les pido —las lágrimas le salieron sin necesi- dad de llamarlas.

		—¿Confirma usted que las amigas de su novia se fueron del escena- rio del crimen? —Alicia se cercioró, era raro que el principal sospecho- so quitara a otros posibles culpables de la escena.

		—Las amigas de mi novia estuvieron con nosotros todo el tiempo, no puedo decir que sí ni que no, podrían haberla matado sin que yo me diera cuenta —la corrigió Daniel.

		Antes de que Alicia y Teide pudieran continuar con las preguntas, los interrumpieron para decirles que la autopsia había revelado que la causa de la muerte era la asfixia, aunque no habían encontrado huellas. El cuerpo también había generado un alto nivel de hormonas sexuales. La hora estimada de la muerte era las tres y media de la mañana.

		Teide, tras recibir la información, se acordó de unos datos que había leído y decidió intervenir:

		—¿Estuvo usted en el baño de mujeres? —el informe decía que So- fía, una de las amigas, le había visto ir al servicio de mujeres esa noche.

		—María y yo estuvimos allí a la una y media, he querido omitir el detalle de nuestras relaciones personales íntimas —se sonrojó el chico.

		—¿María le estaba engañando? —había leído también que Irene, la otra amiga, había comentado que la conversación privada era sobre un supuesto amante que María tenía, es decir, que si por algún casual se enteró, tendría motivos para querer matarla.

		—Si lo hacía, yo no sabía nada, me he enterado cuando Irene lo ha dicho.

		La conversación no se alargó, ambos se tomaron un tiempo de des- canso de media hora. Era el tiempo necesario para beberse un café y poner nuevos argumentos sobre la mesa, ya que Daniel tenía probabi- lidades bastante altas de ser el asesino. Porque, primero, era el princi- pal sospechoso, y, segundo, nadie habla de esa forma cuando se le ha muerto su novia, estaba claro que estaba actuando.

		Teide lo tenía, pero le faltaba lo más importante, evidencias de que Daniel era el culpable. Emilio se acercó a la máquina de café, viendo al chico achinando los ojos y dándose en la frente mientras daba vueltas sobre su eje. Tras verlo tan pensativo, dijo:

		—Daniel, el influencer que hemos esposado: su novia ha muerto en las proximidades de la discoteca Kapital y él es el principal sospechoso.

		

		

		

		Mantuvieron relaciones sexuales en el baño de la discoteca dos horas antes de que el crimen sucediera —el chico en un acto de desesperación pegó la frente en la máquina de café y se quedó pensando mientras miraba al suelo desanimado.

		—¿Y no los grabaron las cámaras del baño? —Laneda puso su cara reflexiva también—. Este año, las han implementado en todos los ba- ños de las discotecas con la excusa de la renovación digital, para tratar de evitar violaciones o agresiones físicas.

		—¿Cámaras?¿Hay cámaras en los baños? —Teide no tenía ni idea.

		—Al menos, en Madrid, sí.

		

		Rápidamente antes de continuar, llamó a la discoteca y pidió que miraran los vídeos de las cámaras de los baños. La respuesta de Óscar, el chico que revisó las grabaciones, le dio el caso a Teide.

		Cuando regresó, se encontró con una escena extraña, se llevaban al chico detenido, y Alicia no se encontraba en la sala de interrogatorios, porque no era ella quien lo había resuelto. En la sala se encontraba el compañero de redadas de Rodrigo, Albert Caminos, él lo había resuel- to. El hombre se cruzó con Teide, sonrió y soltó:

		

		—Es por pura experiencia, hemos tenido varias denuncias de vio- laciones y algún que otro crimen en discotecas, por lo que sabía que había cámaras —respondió ante la «no pregunta» que el muchacho le había hecho con la mirada. Alberto era ancho de caderas, tenía barba prominente y vaqueros de complexión grande.

		

		Terminado el caso, con la correspondiente aprobación de todos sus compañeros, Teide y Alicia fueron felicitados. Cuando el chico se diri- gía a salir de la comisaría, se acordó de algo.

		

		—¿Magallanes? —rápidamente cogió el teléfono. No había podido pensar de estar concentrado al máximo en su nuevo caso, pero a los mi- nutos de despejar su mente y cerrar la historia en la que había centrado, cayó en la cuenta.

		

		En cuestión de minutos se enteró, María era la prima pequeña de Julia. Al preguntar por ella, la familia le había dicho que ahora mismo no estaba disponible, que había salido de casa para despejarse.

		Cuando Teide llegó al apartamento, la encontró ahí, llorando a moco tendido, le temblaba todo el cuerpo.

		—¿Puedo dormir hoy en tu casa? —su amiga le miró casi suplicando.

		

		—Entra —Teide la abrazó y estuvo cuidando de su amiga toda la noche.

		

		

		

		Al día siguiente, el Inspector Rodrigo no solo felicitó a su nuevo becario, sino que le dijo una frase que no quería que olvidara: «Todos los días muere gente, terminan sus vidas y las personas nos dicen el cuándo, el dónde, el cómo o el porqué, pero nunca el quién. ahí es cuando entramos nosotros».

		

	
		

		CAPÍTULO 10

		

	
		

		18 de febrero de 2024

		

		Ha pasado ya un año desde que el joven e inexperto Teide pisó por pri- mera vez la comisaría asignada al inspector Rodrigo Limones, las pare- des habían cogido humedad por el paso del tiempo y el suelo silbaba a cada pisada. La juventud del pequeño y curioso detective se había mar- chitado por los continuos descuidos de una vida en constante ajetreo. El ahora inspector de policía ya no era un joven con rizos alocados, tenía su corte de pelo habitual, con degradado al final, barba de un par de meses y arrugas en los ojos de no descansar apenas, además de una importante concentración de cafeína en las venas. Llevaba una camisa formal y se ponía traje y zapatos formales, como su maestro. El chico había pecado desde el principio, se había dejado llevar por el entusias- mo de resolver el mayor número de casos posibles en el menor tiempo. Su meta en la vida era ayudar a todas esas personas que Rodrigo le había dicho que buscaban una respuesta a una simple pregunta. Otros perros viejos de la comisaría madrileña con más experiencia, se habían dedicado a asignarle los casos que no eran capaces de resolver, porque el chico tenía un brillo ilusionado en los ojos que había que apagar con la desesperación y la frustración de la sociedad cruel y desalmada, que no siempre arrebata vidas y deja razones. Teide era muy joven, no había pensado todavía en el compromiso, de vez en cuando, por complacer al cuerpo y no anquilosarse andaba saliendo con alguna chica o hacía deporte en el parque que había cercano a los edificios donde se quedaba a vivir. A veces él y Rodrigo, una vez a la semana quedaban con Emilio y Alberto en un café cercano para comentar las penurias del ajetreo

		

		

		

		cotidiano, siempre era Alberto el que terminaba echándolos del lugar, porque era el más responsable de los cuatro. Albert, al que llamaban el sabueso catalán, siempre estaba pendiente del reloj, y aunque disfrutaba de su tiempo libre como el que más, cuando sonaba la alarma, era el primero en remeterse la camisa y marcharse. El café Las Vides, era un bar de madrid cercano a la comisaría en la Avenida Detalles, estaba poco transitado, ya que su decoración antigua, lo hacía pasar desaper- cibido. Debido a que allí la tecnología no era bienvenida y que todo estaba decorado con madera y lámparas muy grandes, los jóvenes no se acercaban, y no todas las personas mayores eran capaces de apreciar los detalles de aquel sencillo café, pero para los chicos, era su santuario. Un café que encontraron un día con hambre por casualidad y allí se queda- ron para liberar de vez en cuando los estreses del día a día.

		La vida de Tiede, quitando esos momentos de descanso efímeros, era trabajo, siempre pensando en la dificultad del siguiente caso que tendría que afrontar. Veintidós casos, que para él eran pocos compa- rados con los que había cerrado su ídolo, el inspector Rodrigo, pero para el resto, él era un joven con una carrera profesional de trayectoria meteórica. Su lema era nunca detenerse, si no resolvía un problema, quizás no tenía la experiencia suficiente o la edad no acompañaba, pero se ponía con el siguiente y lo volvía a intentar. Asimilaba los casos como puzzles y rompecabezas, iba buscando las piezas y las ponía en el lugar adecuado, hasta que conseguía ese quién que al principio se en- revesada y se complicaba. Le llamaban el inspector de los matices, porque desgranaba cada caso tirando de miles de millones de hilos hasta que encontraba el que conducía al culpable.

		

	
		7 de la mañana

		

		Teide caminaba hacia la puerta principal de su despacho, el resto de personas normales entraba a trabajar a las ocho u ocho y media, pero él, si no se tomaba su café y leía los recortes de periódicos de casos olvidados, no podía activarse. A veces, al chico le gustaba leer casos que ya habían prescrito mientras agitaba la cuchara de su taza de café. Le habían dado una llave de la comisaría Los Valles, para que pudiera entrar siempre que quisiera, era un premio no concedido a cualquiera. Se lo habían dado debido a su entrega y esfuerzo, porque era el primero

		

		

		

		en llegar y el último en irse, Sus gustos eran sencillos, café simple, nada de aderezos, para él, la vida complicada estaba impregnada en sus casos, pero en su día a día, el chico tenía su apartamento de soltero, un ve- cindario tranquilo al lado de librerías y parques, y un ordenador con el que, de vez en cuando, se enteraba de noticias deportivas o del día a día. Conociendo a sus compañeros de policía y socializando se había hecho del Madrid, el equipo de Alicia, aunque el Valencia seguiría estando en un hueco de lo más profundo del corazón. Alicia era la chica con la que más veces había quedado, siempre era un placer resolver casos con ella, ambos se retaban con la mirada en cada caso, tenían química, tenían esa energía que no quieres compartir con nadie más, y siempre trata- ban de llegar a una respuesta diferente con cada víctima. La inspectora mantenía la distancia profesional, siempre estaba ocupada y no quería nada con ningún hombre. Le gustaba escuchar música en su despacho mientras trabajaba para aislarse de los espacios y las personas, ya que le producían claustrofobia y agobio general ese tipo de situaciones.

		De repente, un recuerdo fugaz del pasado rozó la mente de Teide, su amiga Julia: ya hacía un año que no sabía nada de ella, lo último que recibió de su parte fue una nota de agradecimiento por un caso resuelto que había hecho que sus lágrimas pararan. Según había oído, se marchó a estudiar, su amor por las emergencias nunca desapareció. Repasando los mensajes de su teléfono apareció ante él una conversa- ción con Julia. Terminaba con alguna carcajada cuyo motivo yacía en el olvido y un frío adiós característico del muchacho.

		Una parte de él sintió tristeza, su mirada era seria y estaba concen- trado, pero su cuerpo no estaba respondiendo de la misma manera. Los dedos no se movían para pasar la pantalla hacia otras conversaciones, por un momento, el chico sintió un ligero picor en la zona cercana al lagrimal, algo le dijo que se detuviera en ese mismo instante y apagó hasta el móvil en un acto frenético y casi involuntario.

		Al reiniciar la pantalla, y reflexionar acerca de su compostura ante la situación, de repente, el inspector se sobresaltó al ver que había dos iconos de llamada perdida por parte del inspector Rodrigo. El chico revisó el buzón de mensajes y allí halló la respuesta al motivo de las llamadas tan repentinas de su jefe. Había aparecido una nueva víctima, junto a una dirección.

		Teide cogió su bicicleta deportiva blanca, la cual estaba aparcada delante de la comisaría a escasos metros y se dirigió a la estación más

		

		

		

		cercana para subir a la zona más montañosa de Madrid. En cuarenta y cinco minutos, lo que tardó en llegar el autobús por el elevado tráfico, llegó a la dirección, una casa que hacía esquina en el barrio de Nevera en los alrededores del extrarradio alto de Madrid, cerca de Tranvía. Los precintos en las puertas le indicaban el nivel de seriedad del caso, eso y la cara de Rodrigo Limones, que ya estaba colocado para afrontar la batalla contra aquel misterio.

		La escena era como pocas de las que había visto, a un joven le habían reventado la cabeza con un objeto contundente en el pasillo de entrada de la casa, el cráneo se le había abierto hasta hacer con las vísceras la violenta figura de una flor. Rodrigo contemplaba el canto de la es- tructura ósea con determinación, mientras Teide aplicaba notas a sus observaciones en un cuaderno de mano.

		

		Ambos detectives estaban anotando detalles del caso, tanto por es- crito como mentalmente. De repente, el inspector Rodrigo abrió la puerta de la cocina dando pie a un escenario más cruel y sádico, no se trataba de una única víctima. La hermana yacía en el suelo, apuñala- da delante de los cajones de la cocina, la habían matado a cuchilladas sucias en la zona baja de la campana de extracción, y no le había dado tiempo a defenderse antes de desangrarse.

		

		La escena todavía iba a ponerse peor, no solo habían matado a los pequeños de la familia, los padres eran los que se habían llevado la peor parte. El inspector Rodrigo y su aprendiz cruzaron el pasillo todo cubierto por tablones de madera pisando una gran alfombra roja que se arrastraba a cada paso en el recorrido. A continuación, subieron una escalera clásica blanca con barandillas de madera color perla. La prime- ra habitación solo tenía el eco propio del vacío, pero la segunda tenía toda una escena de teatro, una puerta blanca pintada de rojo, la madre, una mujer castaña de unos treinta y dos años, había sido apuñalada por la espalda con un cuchillo y le habían cortado los dedos de las manos y de los pies. Su rostro estaba invadido por la agonía y la desesperación, el dolor le había invadido hasta los huesos, algo que se notaba por su expresión sin mueca ni gesto alguno, tenía la piel fría como el invierno y su anatomía yacía en el suelo con la cabeza mirando hacia el techo, lo que provocaba que su espalda estuviera estirada hasta el límite. El padre y el responsable de todos ellos estaba en el jardín, intacto, una muerte tan limpia que era hasta interpretable, nadie lo había tocado, pero la desesperación al encontrar una escena tan esperpéntica le hizo

		

		

		

		quitarse la vida y había saltado desde el balcón de su propia habitación. Presentaba una herida limpia en un cráneo hueco que se había partido hasta emitir desazón.

		Rodrigo se atusó la barba antes de empezar con su batuta a descu- brir quién había orquestado todo. Se remangó a causa del calor, unos sudores fríos acariciaban su mente anunciando un miedo que no hacía falta ni describir, el jersey le estaba comenzando a agobiar. Luego, dijo con voz clara y firme:

		—Debemos descubrir quién ha sido el culpable —se notaba la des- esperación en su mirada, normalmente nada le superaba, pero nunca había contemplado una escena tan fría e imperfecta, llena de fallos por doquier, él lo llamaba matar por matar, lo que más detestaba cuando se encontraba con un caso—. Empecemos por la razón principal para matar, a partir de ahí, tendremos una línea argumental que seguir.

		Rodrigo hizo que Teide se sentara en el sofá verde y marrón que había en el centro del salón; desde allí, se podían ver todas las rutas de acción y movimientos del asesino por la casa. Luego, añadió:

		—¿Cómo crees que pasó todo? —Rodrigo miró a Teide con intri- ga, el chico ya le había sorprendido en el pasado con sus deducciones, como en el caso del Mudo de Alcobendas o en el asesinato de Kira la cantante de Kpop que nadie era capaz de encontrar, algo le decía, al contemplar esa mirada sin un solo atisbo de sorpresa, que alguna idea estaba sobrevolando la cabeza del chico.

		Teide cogió las notas de su cuaderno azul oscuro forrado y enunció:

		—La primera víctima es claramente el verdadero objetivo del ase- sino, las otras han sido por miedo o, quizás, por ansia —Teide giró la primera página del cuaderno y continuó—. Si tenemos en cuenta los hechos, Darío Rojas, el mayor de la familia, estaba entrando a su casa, había colocado sus zapatos en la entradita —dijo señalando unas Con- verse verde agua y blancas que había en el recibidor de la casa—. Fue sorprendido por detrás, con malicia, premeditación y mucha fuerza, algo que le hizo gritar hasta morir y que alertó a los otros integrantes de la familia. El asesino se disponía a marcharse cuando, por odio, ira, inexperiencia o ineptitud, decidió volver a matar, esta vez, a la hermana del chico, sin intenciones, sin un plan, todo deprisa y corriendo. A la huida, seguramente, con tanto ruido generado por un novato, no pasó desapercibido, por lo que tuvo que volver a matar, esta vez más enfa- dado, más frustrado y con menos ganas aún de hacerlo correctamente.

		

		

		

		Los afectados por el crimen, la familia Rojas, eran unos importantes administrativos conocidos por tener éxito en el mundo del fútbol y en el de los divorcios. La profesión del matrimonio al completo era la abogacía, se dedicaban a resolver las situaciones legales de las personas, y habían ganado recientemente más de doscientos casos sin problema, por lo que, que las muertes de todos los integrantes, que pertenecían a un estatus social alto, pasara desapercibido, era más que extraño.

		El inspector Rodrigo, ante el gran y brillante análisis de su alumno, se vio forzado a interrumpirle para saciar su curiosidad, ya que una buena pregunta le rondaba la mente:

		—¿Qué relación podría tener Darío con el asesino? —era la pregun- ta que se había hecho al momento de concluir que era la víctima prin- cipal del caso, pero él solo no era capaz de responderla, por eso pensó que con dos inteligencias sumadas quizás podría dar con la conclusión, o, al menos, con una buena pista.

		Teide, esta vez un poco más perdido entre algunas notas de su cua- derno, dijo:

		—Le he estado dando vueltas a esa pregunta, tengo anotadas varias dudas en mi cabeza, te las comento, a ver si entre los dos las resolvemos

		—dijo el chico convencido—. En primer lugar, no entiendo la posición del cuerpo, si le dan un golpe brusco en la cabeza, debería haber caído en la alfombra, pero no, si te fijas bien, está con la cara pegada a la pared... O, bueno, no lo entendía hasta hace unos segundos —dijo el joven aprendiz, que acababa de fijar su vista en dos detalles cruciales—. Parece que la víctima tiene cardenales y contusiones graves en otras partes de su cuerpo además de los golpes de la cabeza —dijo el joven inspector retirando parte de la camiseta blanca con letras dibujadas que no había retirado con anterioridad por miedo a contaminar las pruebas. Darío rojas tenía una camiseta básica y ropa de estar por casa.

		Rodrigo, al escuchar las palabras de su aprendiz, llegó a la misma conclusión:

		

		—No es que le apoyara contra la pared, es que quiso pisarle la cabeza contra el marco de cemento —por la espalda de Rodrigo, aparecieron unos calambres producto de lo tenebroso del suceso—. Ya tenemos un motivo que creíamos que se había dado en todos los cuerpos encontra- dos, pero no, estaba disfrazado para que no nos diéramos cuenta con facilidad. Hay ira, hay odio y resentimiento en este asesinato. Puede que estemos ante alguien con una inteligencia superior a la media.

		

		

		

		Y entonces, ante el comentario y la mirada perdida de su jefe, que acababa de esbozar un nuevo dibujo en el escenario, la mente de Teide encajó las piezas del rompecabezas.

		—Volvamos a la escena del crimen: en esta ocasión, el asesino no es un principiante y sabe desde el principio lo que quiere, mata a su víctima, genera ruido para buscar problemas, y tras encontrar el conflicto que bus- caba, mata con brusquedad a los otros integrantes de la casa. Si tenemos en cuenta la información recabada, es posible que, al intentar engañarnos en un principio, su verdadera intención fuera matar a todas las personas de la casa, y que los sentimientos sucios, callejeros, de muertes rápidas pero brutales, solo formaran parte de su plan de intentar confundirnos para que no nos demos cuenta de que ha analizado cada movimiento.

		—Muy bien, Teide —le felicitó Rodrigo Limones—. Ahora tene- mos que investigar en el vecindario, a ver si alguien vio algo o notó algo diferente, porque no creo que un asesino tan listo dejara muchas pruebas o pistas —finalizó la conversación el inspector, que ya sabía de antemano que muchos testigos no presenciales de la escena, habían negado haber oido algo.

		

	
		

		10 de la noche, comisaría de policía

		

		Nadie ha visto nada, nadie ha oído nada, no hay cámaras en la calle y, para colmo, la casa está bastante retirada, no conecta con ninguna otra de forma adyacente. Hace tiempo que Rodrigo Limones se ha mar- chado a dar un paseo para aclarar su mente y reunir todos los aconteci- mientos. Teide se encuentra dando vueltas a su silla, mientras piensa si se le ha escapado algo, ¿qué se les ha olvidado?

		Alicia, su compañera, que había salido a fumar por el estrés, entró con celeridad por la puerta de su despacho, tenía las yemas de los dedos casi moradas.

		—¡Que frío hace fuera! —dijo con despreocupación la chica.

		

		Teide parecía ajeno a la escena, un figurante perdido en un papel que le acababan de dar.

		—¿Me estás escuchando? —dijo la chica con cierta molestia en el tono de su voz.

		Teide interrumpió sus pensamientos, para centrar su atención en la chica que estaba agarrándole de la chaqueta con impaciencia.

		

		

		

		—Perdona, Alicia, estaba pensando que este asesino es muy extraño, parece que hace las cosas de una forma, pero luego son de otra, parece que ha cometido un asesinato ruidoso y torpe, pero luego todo forma parte de un plan demasiado complicado como para disfrazarlo de una forma tan simple —Teide parecía rozar la locura.

		—Me ha comentado algo Rodrigo, parece ser que nadie sabe nada sobre lo que ha sucedido, y aunque el escenario estaba lleno de movi- mientos y crímenes, no habéis podido encontrar nada.

		—Sí, se me está resistiendo mucho este caso, y eso que acaba de em- pezar, pero lo que parecía muy fácil, de repente, se ha vuelto muy com- plicado —Teide le dio una patada a su silla de oficina azul, nervioso.

		

		—Raro que a ti se te escape un caso, lo terminarás resolviendo— Emilio mostró su convicción y un toque de desdén en su apoyo hacia su compañero.

		

		Alicia, que estaba viendo a su compañero muy afectado, ignorando el comentario del otro figurante de la comisaría, lo abrazó para tran- quilizarlo; con los dedos, acariciaba los cabellos rebeldes que escapa- ban de su flequillo.

		—Mi madre me lo hacía cuando era pequeña, he pensado que po- dría ayudarte—añadió la joven en un tono suave y cariñoso. Alicia era muy incisiva en los casos, pero en persona era un trozo de pan, siempre ayudaba al que lo necesitaba.

		El chico, vencido por la situación, se dejó llevar, y cerró los ojos por unos segundos. La comisaría los valles con alfombras azules y ventanas grises abiertas, se quedó en silencio.Tras un buen rato discutiendo en su fuero interno y dando versiones diferentes, Teide decidió marcharse a su casa, no podía pensar más, había llegado al límite de sus fuerzas, demasiado estrés generado en tan poco tiempo.

		El sonido de un mensaje en el móvil mientras se preparaba unos fideos instantáneos llamó su atención. Se trataba del inspector jefe Rodrigo, no había conseguido nada tras su largo paseo, pero indicaba que mañana se encontrarían de nuevo temprano. Teide se dirigió a la mesa de noche de su habitación, con paredes blancas llenas de pósters antiguos de películas y series de novelas negras, y colocó en ella su teléfono móvil, dejando una hora prefijada para despertarse al día siguiente. Se colocó en la cama tras dejar la chaqueta y los zapatos en el armario de madera oscura, y luego se quedó allí, no tocó su ropa, no se puso el pijama, solo se quedó allí, mirando a la nada en el techo de

		

		

		

		su habitación, hasta que llegó un momento en el que dejó de pensar y se quedó dormido, vencido por la problemática de su caso.

		

	
		20 de febrero de 2024

		

		Teide despertó, eran las cuatro de la mañana, no había sonado aún la alarma, pero el móvil no paraba de sonar. Al coger el teléfono, el chico se quedó sin palabras, le acababan de comunicar que se había produ- cido un nuevo asesinato múltiple. En la urbanización Jarana del Real, otra casa desprotegida del extrarradio, había sido atacada. Tras coger el metro y un autobús, el chico llegó acelerado a la escena del crimen.

		En las escaleras de mármol de la entrada de la casa estaba sentado Rodrigo Limones. El inspector tenía cara de pocos amigos, y una mezcla de desesperación y ansiedad se combinaba en el aire con impaciencia.

		El inspector estaba loco y triste a la vez, lo que hizo que sacara una foto arrugada de su bolsillo:

		—Nunca te lo he contado, pero tenía una hermana pequeña. Mis padres decidieron tener la parejita y fueron a por ello con todo lo que tenían. Cuando ella tenía trece años, uno de los asesinos en serie que estaba intentando atrapar la secuestró —Rodrigo se secó las lágrimas que brotaban a cada lado de sus mejillas con las mangas de su chaqueta verde militar; para visitar una escena del crimen, el inspector iba con una camisa blanca arrugada en los puños y unos vaqueros—. La mata- ron, la encontré al día siguiente en una carnicería, le habían cortado las muñecas, la habían atado a una columna de acero y le habían cortado la garganta lentamente. Había tanta sangre, que ya no reconocía a mi hermana —carraspeó el inspector, le costaba tragar saliva.

		—¿Llegaste a descubrir quién lo hizo? —preguntó Teide con curiosi- dad y un sentimiento de venganza que emergía desde un estado latente.

		—Nunca lo encontramos, nunca supe quién me arrebató la poca ino- cencia e inmadurez que quedaba en mi vida. Por eso, cuando un caso se complica y no encuentro ninguna pista que me ilumine en toda la con- fusión, recurro a la foto de mi hermana pequeña, el único recuerdo que no se llenó de sangre que tengo de ella —el inspector, en un acto reflejo, se mordió el labio inferior, molesto—. Me ayuda a la hora de saber que lo justo a veces se camufla también. Siempre sigo la misma rutina, me siento, aprieto la foto lo más fuerte que puedo y las ideas fluyen.

		

		

		

		Rodrigo Limones, derrotado por una situación que a cada crimen le superaba más, decidió despejar la mente después de estar cuatro horas mirando hasta en la última esquina visible del nuevo asesinato familiar. Decidió irse a pasear, y encargarle el análisis de la escena a Teide.

		

		—Anota en tu cuaderno todo lo que veas, yo necesito repasar los hechos —el inspector dejó su chaqueta negra en una silla y, ante la mirada atenta de todos los policías que esperaban un veredicto, se echó a caminar con los brazos en jarra dando vueltas sin una dirección.

		

		Teide entró por la puerta, la enorme casa era distinta esta vez, estaba llena de espejos en la entrada, una escalera comunicaba la sauna con la planta donde se encontraba el salón y, a través de otra planta, con los dormitorios. El salón y la cocina se habían pintado de blanco, los muebles de madera y la decoración eran de estilo contemporáneo. En la escalera de caracol con bastones de madera puestos en hilera, era precisamente donde se encontraba la primera víctima, Carmen Jidalgo Aparente. La pequeña de la familia. Jidalgo había sido apuñalada a sangre fría por la espalda. Esta vez, el asesino descuidó más la forma; cada vez, era más sucio y menos simple.

		El grande de los dos hermanos, Óscar Jidalgo, un chico corpulento y de flequillo prolongado, se encontraba en su cama, alguien le había de- gollado mientras dormía. Esta muerte no le pareció tan sencilla a Teide, había marcas en la cama, pequeñas arrugas que se forman cuando hay un forcejeo y tratas de ayudarte de las piernas para liberarte. El asesino le había tapado la boca con la mano hasta asfixiarle antes de terminar el trabajo cortando su cuello. La madre, Jimena Aparente, estaba en el cuarto de la limpieza, también la habían apuñalado. Al encontrar este cuerpo con el mismo patrón, Teide empezó a hilar pensamientos. El asesino estaba empezando a preferir el cuchillo como arma y no como recurso al que recurrir cuando las cosas salieran mal. Por los cortes en cada cuerpo y las diferencias de profundidad, el chico podía determinar que había intencionalidad a la hora de cortar diferentes partes circula- torias de los cuerpos de las víctimas, como venas, arterias y tendones.

		

		El siguiente cuerpo rompía el esquema: esta vez, el padre no se había suicidado, había intentado huir por el sótano, donde Francisco Jidalgo, la víctima y el cabeza de familia, tenía su despacho. En el intento, lo apuñalaron por la espalda hasta clavarlo contra la pared, para luego tirarlo por las escaleras sin miramientos, chocándose este con la mesa de plástico del jardín que guardaba en la esquina de aquel cobertizo. Lo

		

		

		

		preocupante no eran la multitud de moratones que le salieron al cadá- ver, lo que realmente hizo saltar la alarma en la mente de Teide, y que probablemente había visto su superior, era que la última víctima tenía una parte de la pierna arrancada de cuajo. Los Jidalgo y los Aparente, eran descendientes de una promotora immobiliaria muy importante DekoCasa, con más de 40 empleados y con una progresión importante en el mundo de los negocios y en el sector servicios. El asesino fuera quien fuera estaba yendo a por gente que era de familia adinerada.

		Rodrigo Limones llegó de nuevo a la escena del crimen, en el proce- so de repasar mentalmente lo sucedido durante el paseo, había llegado a las mismas conclusiones que al principio. El asesino no había dejado pistas o huellas, estaba acostumbrándose a matar sin vacilar y ahora estaba recogiendo partes de las personas a las que mataba.

		—¿Te has dado cuenta de lo que yo he visto al analizar la escena?

		—preguntó el inspector a su pupilo, para ver si su alumno estaba con la mente despierta y tenía la misma intuición determinante de siempre.

		Teide sacó su cuaderno y, tras anotar las cosas que había reunido en él, añadió:

		—El asesino tiene dos posibles caminos con los que su mente se puede encontrar, de lo que derivan dos posibles situaciones que pueden o no producirse. La primera: está recogiendo trofeos, los premios para una persona con esquizofrenia o algún tipo de trastorno similar, que, en fase homicida, recopila partes del cuerpo como souvenir en recuerdo de la persona a la que cazó y mató. La segunda: el asesino se está volvien- do caníbal, lo que significa, que está reuniendo partes del cuerpo para comérselas, lo que dotaría al caso de una extrema dificultad, además de un mayor riesgo.

		Los crímenes se siguieron sucediendo, y la comisaría de policía ma- drileña no conseguía pista alguna sobre los asesinatos o el perpetrador de los homicidios con el paso de las semanas. Estaban ya barajando la opción de elevar el caso a asunto nacional, cuando Teide empezó en uno de sus descansos a elaborar teorías muy buenas.

		—¿Y si el asesino se pone en contacto con las personas que está ma- tando? —Teide empezó a anotar divagaciones en su libreta—. Puede ser que hayamos estado dando rodeos por encasillar al asesino como un experimentado. Quizás no llama la atención ni despierta las alarmas, porque es una persona tranquila, que se identifica en todo momento por su nombre y apellidos.

		

		

		

		La mente de Teide viajó hasta el primero de los crímenes, pero, esta vez, en el ejemplo, el asesino era un inexperto primerizo, quizás tuviera algún trauma o drama familiar que le hacía contener todas sus emo- ciones. Realiza el primer crimen de su vida y ve la sencillez y facilidad con la que se puede matar a una persona. Entonces entran el miedo y el desconocimiento a funcionar, y le empieza a gustar matar. Llega hasta tal punto su satisfacción, que hasta se excita.

		Esos indicios fueron los que le llevaron a las redes sociales. Eso y una pizca de locura frenética, sensación que solo se producía en el cerebro del muchacho cuando las situaciones le superaban. Tras revisar todas las solicitudes de amistad y los comentarios tanto en publicaciones como en directos de Twitter, no encontró nada nuevo. No fue hasta que indagó en una aplicación de podcast similar a spotify, que entendió todo lo que había sucedido. Alguien, bajo un pseudónimo, estaba llevando todos sus complejos y todas las inseguridades escritas a plena luz y con toda la li- bertad a la vida real en forma de asesinatos crueles y violentos.

		Tras analizar con ayuda informática de Emilio durante varias horas la información obtenida y comentarlo durante la semana en el café que se volvió más habitual dada la urgencia, consiguieron hallar todos los detalles acerca del asesino. Tanto profundizaron, que hallaron hasta su Instagram. Cuando Teide vio que la persona que estaba comiéndose a chicos jóvenes problemáticos era la dueña de la discoteca Gran Havan- nah, donde, hacía un año, habían matado al influencer y hermano de la mencionada, Daniel Verde Benjamín, todo le pareció un déjà vu, era como si todo ya lo hubiera vivido antes.

		Buscando archivos policiales, encontró una denuncia por acoso de hace año y medio. En ella, la denunciante, Kiara Verde Medrano, la hermanastra de Daniel, reflejaba una sucesión de golpes, heridas. Se trataba de un posible caso de violación que hace tiempo que había ale- jado de la posibilidad para pasar a ser certeza.

		Kiara era la asesina, no había duda, el caso había dejado de ser tan complicado en el momento en el que descubrió cómo la frustrada chica describía cada detalle en la aplicación de radio conocida como Iheard. Ahí se describía a una protagonista que en un intento de librarse de la presión de un hermano muerto que la persigue, se inicia como asesina y luego no puede parar. Ahí estaba la clave, en ocasiones, la literatura que tanto nos relaja y nos libera, también puede traicionarnos. Y la inofensiva imaginación, se puede volver un motivo como otro cualquiera de crimen

		

		

		

		Mientras Teide se dirigía a la casa de Kiara, sin reflejar ninguno de sus argumentos por escrito ni avisar a Rodrigo, en un lugar alejado sucedía el siguiente monólogo interior:

		—No está listo, no está listo, o sí, o sí, en cualquier caso, ha llegado la hora de mi aparición, porque van a matarlo, antes de que yo lo mate, van a matarlo, estoy seguro, estoy seguro —alguien se rascaba el brazo con intensidad arrancándose piel en el proceso por el estrés.

		

	
		CAPÍTULO 11

		

	
		

		12 de marzo de 2024

		

		La joven promesa de la policía, el inspector Teide, se encuentra dur- miendo plácidamente en un lugar desconocido. Le han puesto una ca- miseta y un pantalón normal y corriente quitándole así la formalidad a su profesión. Tras un par de horas, finalmente abre los ojos y con- templa el paisaje, no recuerda nada de lo que ha pasado, solo sabe que lo último que hizo fue dirigirse a detener a la chica responsable de los asesinatos en serie que estaba investigando, la hermana del influencer que encerró en el pasado por matar a su novia.

		El escenario que apareció frente a sus ojos le sorprendió, el chico de cabello oscuro y ojos verdes se encontró con su reflejo en el espejo roto de lo que parecía un baño blanco muy sucio y deteriorado. Le surgieron dos preguntas en su cabeza al reflexionar sobre su situación. ¿Qué le había pasado? ¿Y por qué le dolía tanto la cabeza?

		Teide se recompuso como pudo e intentó levantarse del suelo de losas amarillentas, descubriendo en el proceso que no podía mover- se. Unas esposas atadas con rudeza en las muñecas le impedían hacer cualquier movimiento que no estuviera relacionado con estar quieto en aquel lugar. El chico estaba empezando a despertar del letargo y a sen- tirse más activo, era como si sus sentidos se hubieran apagado y ahora acabaran de despertarse de nuevo. Por las fosas nasales del inspector entró un olor a humedad persistente y un aroma a viejo y desatendido. Miró el pomo de la puerta para comprobar si se trataba de un sitio

		

		

		

		descuidado o era un sitio abandonado a su suerte, las posibilidades de reaccionar eran diferentes dependiendo de la situación.

		El pomo estaba oxidado y la madera de la puerta estaba quebrada, dejando entrever pequeñas hileras de lo que parecía una luz tenue pero intensa. Las losas del suelo estaban llenas de polvo y barro. El inspector, con los sentidos agudizados, y completamente alerta, em- pezó a analizar de nuevo la escena, esta vez, teniendo en cuenta que no sabía quién era su captor, pero sí sabía que había sido intencio- nado. El chico se inclinó para ver más de cerca las losetas del suelo y halló algo interesante, la marca estaba grabada a la perfección. De hecho, al retirar el polvo, se percató de que las baldosas antes no estaban sucias, habían estado nuevas en un pasado no muy lejano, porque la pintura bajo el polvo y las motas de barro eran de un blanco reluciente. El espejo y el lavabo se encontraban en una situación si- milar, alguien los había roto a posta para tratar de confundir al astuto y perspicaz investigador. Lo mismo sucedía con la puerta, alguien la había roto a propósito. Teide, llamado por la curiosidad, empezó a dilucidar que de todos los elementos que se encontraban colocados en la habitación, el único que no tenía sentido era la puerta, a no ser que hubiera algo en la zona contigua a la suya que la persona que le había secuestrado quería que viera.

		Con un trozo de tela de la esquina de su camiseta y mucho esfuerzo,

		

		limpió un poco la puerta para pegar sus ojos más cerca de la rendija por la que entraba la luz. Fue entonces cuando pudo leer en una pared en blanco un mensaje, la letra estaba en un tamaño intermedio, con una fuente muy similar al Times New Roman de los ordenadores:

		

		Coge el móvil cuando suene, hazlo a la segunda

		

		De repente, el móvil del inspector sonó en su bolsillo, el sonido sonó y sonó, pero el chico no contestó, esperó a que se produjera la segunda llamada. Al descolgar el teléfono móvil, una voz distorsionada por un medio desconocido, se encontraba al otro lado del mismo y empezó una conversación:

		—Buenas tardes caballero, ¿quiere el desayuno en la cama? —Teide, ante el desafiante tono del captor, decidió ignorar la burla y centrarse en los sonidos por si alguno le sonaba familiar, pero no tuvo éxito, no había sonido alguno que pudiera reconocerse.

		

		

		

		—¿Por tu tono de seriedad y tus anteriores mentiras, debo suponer que es por la tarde? —el chico le devolvió su pregunta vacía con otra pregunta sin respuesta.

		Mientras el secuestrador respondía, Teide aprovechó para analizarlo todo, como siempre hacía. Si el mensaje se había cumplido al instante de verlo en la otra habitación, era porque de alguna forma podía verlo, porque era humanamente imposible calcular con semejante precisión el momento de mi reacción. Además, era muy inteligente, porque había camuflado el escenario para ver si el chico era capaz de darse cuenta de los cambios.

		—Responde a mis preguntas, no te lo voy a decir dos veces —en esta ocasión, el mensaje sí sonó a amenaza, y el distorsionador se vio forza- do a la hora de responder, lo que le hizo pensar al inspector de policía que su voz era más grave y profunda que la de la media.

		—Responde tú a las mías, no te tengo miedo, soy policía, el proble- ma lo vas a tener tú cómo te encuentren mis compañeros de comisaría

		—Teide respondió a la amenaza con otra, él y el secuestrador estaban a la par, por el momento.

		De repente, una risa y su eco llegaron al tímpano del chico, era una risa fría, cruel, sedienta, cavernosa y en la cual no existía vacilación alguna.

		—¿Tus compañeros? ¿Te refieres a los que tienen una tasa de reso- lución de casos del 0,0018%? ¿O te refieres a ti, que no eres capaz de solucionar un puñetero caso de asesinato en serie? ¿Qué pasa, que solo se te dan bien los asesinatos individuales? ¿La mente no te da para más, Sherlock Holmes? —demasiados datos concretos, mucha información de la comisaría, de Teide, de su carrera profesional y de sus problemas más personales.

		Teide empezó a entender que no se trataba de una broma, y reac- cionó con más seriedad ante su captor, aunque sus palabras no habían conseguido infundirle miedo, sí se habían ganado el respeto del policía.

		—¿Te molesta que no resolviera ese caso en concreto? —el chico trató de averiguar si se trataba de algo que involucraba a su secuestrador de forma directa.

		—Lo que me molesta es que creas que con trucos tan inútiles vas a poder saber algo de mí —se escucharon lo que parecían sonidos fuertes, como si algo se estuviera arrastrando por una superficie lenta- mente y se incrementara el ritmo de forma creciente—. Creo que no eres consciente de que, aunque tú seas el aceite que intenta escapar de

		

		

		

		la sartén de la cuál sujeto el mango cuando el fuego aumenta, yo soy también el dueño de las llamas, por lo que solo saltarás y escaparás hasta donde yo quiera que lo hagas —los sonidos fuertes y estridentes persistieron y cada vez estaban más cercanos al teléfono.

		—Las sartenes, si no sabes manejarlas, pueden volcarse —le recordó Teide, devolviéndole nuevamente el golpe.

		—Ya me he cansado del niño que juega a ser inspector de policía, yo quiero al hombre, espero que hayas madurado lo suficiente para lo que se te viene encima —segunda amenaza de la tarde, el hombre o mujer definitivamente era una persona violenta, aunque parecía mostrar tran- quilidad, era difícil no detectar sus subidas y bajadas de tono durante la conversación si le prestabas atención.

		—¿A qué te refieres? —el inspector intentó sonsacarle información, su intención era conseguir que cometiera un error generado por sus cambios de temperamento bruscos y erráticos.

		Una risa seca y hambrienta, a la vez que interrumpida por silencios, irrumpió en el aire al otro lado del móvil.

		—Eres valiente, parece que no me he equivocado contigo —la per- sona al otro lado del teléfono parecía conocer a Teide—. Pero más valiente fuiste hace dos horas, cuando entraste aquí con una chica y la degollaste a sangre fría delante de mis ojos —se escuchó el intento de esbozar una sonrisa de unos labios agrietados.

		¿Degollar? ¿Teide había degollado a alguien?

		—Yo no mataría a nadie, soy policía, juré proteger y defender a las personas —se rió el joven inspector imaginando que se trataba de una mentira para intentar que salieran a la luz los sentimientos.

		—Las personas, a veces, hacen cosas de las que nunca imaginarían que son capaces, solo les hace falta un pequeño empujón —esta vez, la risa era más alargada, casi hienesca, se estaba regodeando con maldad.

		Al terminar la frase, llegó un mensaje al teléfono de Teide. En un rápido vistazo antes de revisar el mensaje, el chico se dio cuenta de que era el mismo modelo, pero no era su teléfono, porque ni tenía sus contactos, ni poseía las mismas aplicaciones.

		Revisó el mensaje y se encontró con un vídeo; al pulsar en la pantalla, este comenzó a descargarse, por lo que en el proceso de recibir el vídeo también descubrió que tenía conexión a internet, aunque era de una tarjeta que no era la suya, lo supo por la compañía telefónica que apa- recía en los ajustes de los datos. Al finalizar la descarga, el chico abrió

		

		

		

		el archivo, y se encontró con algo que le cambió el semblante y hasta le rompió el alma. Kiara Verde se encontraba en una silla, sentada, llena de cortes y golpes, atada con cuerdas de las que se usan en la marina. Una mano interrumpía los insultos continuos de la chica para cortarle la garganta en un corte rápido, abrupto y lleno de sangre a borbotones. Teide paró la imagen en el minuto 8:02 y, al ampliar la imagen en la zona del brazo, se dio cuenta de que era su mano la que realizaba el corte. Los mismos dedos, la misma estructura ósea, el mismo color de piel. Y en la esquina de abajo, había otra mano sujetando el brazo de Teide y haciendo que este le arrancara la carótida a la asesina en serie de su caso conflictivo sin miramientos ni ningún tipo de compasión.

		—Antes de que digas algo de lo que puedas arrepentirte, haz lo que mejor se te da y analiza la escena —le aconsejó la voz al otro lado de la conversación.

		Teide no entendía nada, estaba sorprendido por lo que acababa de su- ceder, pero, aun así, hizo un esfuerzo y volvió a ampliar la imagen. Al realizar dicha acción, contempló un escenario todavía más polémico y aterrador. La mano que estaba sujetando su brazo durante el sangriento acto tenía tatuado en los dedos un nombre, una letra en cada nudillo: A- L-I. El inspector confirmó que se trataba de ella al revisar sus anillos de la mano, tenía dos en el anular y uno en el corazón, si la foto no estaba edita- da, cabía la posibilidad de que fuera ella, aunque el chico tenía serias dudas de que ese escenario fuera posible. Alicia Recortés, su amiga, la persona más tranquila y buena que conocía, forzándolo a matar a otra persona.

		—Alicia nunca haría eso —Teide se negaba a creer lo que sus ojos estaban viendo, de todas las personas que podían hacerlo en su mente, Alicia nunca sería de las que estarían en la lista—. Seguramente lo ha- yas editado —concluyó sagazmente.

		Al instante de mencionarlo, llegó otro mensaje al móvil, se trataba de varias fotos. El chico volvió a abrirlas para ver de qué se trataba y lo que descubrió le rompió hasta los huesos, era un sonido silencioso e inesperado que le había abierto el pecho y lo estaba dejando sin respi- ración, le había invadido los músculos hasta llegar al corazón.

		Se trataba de la inspectora Alicia, «ayudándole» a matar a Kiara, te- nía lágrimas en los ojos, estaba claro que detrás había un contexto, pero lo había hecho, cosa que Teide jamás habría imaginado.

		—¿Entiendes ahora lo del empujón a las personas? La dulce Alicia traicionando a su compañero de trabajo, que final tan inesperado pero a

		

		

		

		la vez tan elocuente, si estuviera en un libro, sería lo que dejaría en fuera de juego a los lectores —la voz se jactó de forma glacial y luego añadió—. Los sucesos inesperados, imprevisibles, matar, es lo que más desconcierta a las personas, a ver si así eres consciente de que aquí el protagonista sin género de la historia soy yo, tú solo eres el secundario, aquel que, si des- aparece, a nadie le importa —esta vez, la amenaza fue de muerte.

		

		Ante lo que acababa de confesar, Teide no pudo evitar reaccionar y entró en el juego, y cedió a la ira.

		

		—¿Estás loco? —no podía entender cómo una persona desconocida había sido capaz de hacerle tanto daño en la mente con tan poco esfuerzo.

		—Sí, estoy loco, siempre lo he estado, y me encanta, porque el que está loco tiene excusa para matar, y a mí lo que más me gusta es hacer desaparecer a la gente del mundo, el sonido de una vida quebrándose en tus manos lentamente, haciéndose añicos junto a sus esperanzas e ilusiones, emite una melodía más bonita y placentera que el mejor y más caro de los violines.

		—No quiero jugar a tu juego, pero si hace falta, lo ganaré.

		—Dos matices: uno, sé que tu mente ha intentado clasificarme con los masculinos y los femeninos, pero no tengo género, soy un sinalma

		—la primera aclaración borró de la mente de Teide una de las pistas obtenidas a través de un simple análisis de palabras—. Y segundo, esto no es un juego, bienvenido a mi mundo, una vez que entras, ya no hay vuelta atrás, dile adiós a tu vida anterior.

		

	
		

		CAPÍTULO 12

		

	
		

		19 de marzo de 2024

		

		Teide lleva una semana sin saber nada de su secuestrador, vive a base de pan y agua, y su atención se centra en los sonidos de una madera sibilante que cruje a cada paso. Al abrir los ojos, esta vez, el paisaje no era el mismo, todo se había movido: una habitación de paredes blancas con un megáfono gris plata colgando de una esquina aparecieron ante la atenta mirada del astuto joven, que ya analizaba el nuevo escenario.

		

		

		

		El inspector de policía se encontraba débil, pero con los sentidos agudizados, se levantó a pesar de que las rodillas le arrastraban hacia el suelo por la escasa fuerza de no llevar una alimentación equilibrada y llena de nutrientes. De repente, una voz distorsionada sonó a través del megáfono. El sonido era ronco, apagado, pero, a la vez, conciso e inteligente:

		—El motivo por el que te cuesta levantarte es porque el pan pe- gajoso que te comes por las mañanas es pasta de arroz, se la daban a los soldados en la guerra cuando no tenían qué comer, les mantenía concentrados a la vez que facilitaba un completo control y manejo del material militar. A la pasta también le he añadido algunas drogas, para que la combinación fuera más divertida —lo último vino acompañado de una risa seca, hienesca, lánguida, como si la persona al otro lado dis- frutara con el sufrimiento de las personas.

		Teide intentó ignorar las provocaciones, sabía lo que había estado co- miendo, ya había imaginado que se trataba de algún tipo de tortura. El chico se concentró en agarrarse las piernas para poder erguir su postura y así aclarar sus pensamientos en el intento. El secuestrador, que solo quería provocar e irritar al muchacho, se acercó más al megáfono y dijo:

		—¿Has intentado averiguar mi género? —la voz tosió y carraspeó con esfuerzo—. El truco estaba en que te dieras cuenta de que todo el tiempo voy a querer retarte —hizo eco una sonrisa, y luego la voz se interrumpió mediante un largo silencio que, sin querer, invitaba a la reflexión.

		Teide ignoró de nuevo lo acontecido, había pensado muchas cosas durante aquella semana, pero no iba a pararse en ello, quería concen- trarse en tratar de descubrir si había algo que le diera pistas de dónde se encontraba o de la persona que le había secuestrado. Mirando de nuevo la blanca pared, se fijó en unas pequeñas oquedades que habían ocasionado un hueco lo suficientemente grande como para que se apre- ciara el ladrillo de color rojo desgastado que sostenía las habitaciones con firmeza. Estaba en un sitio húmedo, probablemente alejado de la luz por la profundidad de la huella que había dejado la humedad, y era totalmente distinto al inicial, ahora todo en vez de estar viejo, carecía de sentido. Había tanto elementos muy nuevos —como la silla gris de plástico sin marca que se encontraba en la habitación—, como elemen- tos muy viejos —como una mesa de madera vencida por el tiempo—. La voz hizo aparición de nuevo, acabando con el silencio, para formular una amenaza:

		

		

		

		—¿Quieres morir, Teide?¿Alguna vez le has tenido miedo a la muerte? ¿Crees que alguna vez se me ha pasado por la cabeza matarte?

		—las preguntas eran siempre iguales, con una retórica inigualable, se trataba de la misma persona, no había duda, tanto el tono de voz como el estilo a la hora de hablar confirmaban la identidad del secuestrador como la persona del anterior escenario.

		Teide empezó a probar distintas estrategias retóricas en su mente, hasta que se decidió por una, su opción principal fue formular pregun- tas para ver si encontraba una respuesta:

		—¿Hay alguien que no le tenga miedo a la muerte? ¿Alguna vez has pensado en no matarme? ¿Quién en su sano juicio perdería la vida por voluntad propia?

		La respuesta de la voz esta vez fue instantánea, como si le hubiera agradado la formulación de las preguntas:

		—Piensa en una persona muy enferma, grave, tiene que escoger entre morir o seguir viviendo unos segundos más con sufrimiento y dolor, ¿qué crees que escogerá? —el sonido de una silla cuyas patas son arrastradas hacia delante para acomodar a su huésped en una posición concreta se escuchó claro como el agua—. Imagina un caballero de bri- llante armadura, lleva entrenando desde joven para afrontar cualquier batalla, ¿le temblará la espada si le retan a un duelo a muerte? —las dos preguntas eran complicadas justificaciones y respondían con inte- ligencia y sobriedad a una pregunta que muchas personas se han hecho alguna vez.

		—No quiero responder a tu pregunta, ¿es necesario que te de una respuesta —Teide decidió que las preguntas sin respuesta eran la mejor ofensiva, y las afirmaciones tajantes, secas, podrían ser la clave para que el secuestrador errara a la hora de pronunciarse de nuevo.

		—Tendrás que jugar a mi juego, porque si no, ¿para qué sirven to- das las casillas que he ido elaborando? —una metáfora con matices de amenaza, la violencia solo engendra más violencia.

		—¿En qué consiste el juego? —Teide se aclaró la voz con celeridad, estaba sudando, pero por fuera parecía que nada le había afectado en absoluto.

		—He matado, Teide, he caído en esa terrible afición que la gente atribuye a la locura. Y no una vez, sino en repetidas ocasiones, quiero compartirlo contigo, para que entiendas por qué. Aunque hace un se- gundo te he dicho que no quiero matarte, lo cierto es que te he mentido.

		

		

		

		—No me has mentido, hay algo detrás —empezaba a anticiparse, o al menos eso creía, el inspector de policía, cuya mente iba a más revo- luciones de las que una simple mente humana permite.

		—Hubo un día, quizás ayer, puede que dentro de cuarenta y ocho horas, o quizás hace miles de años, en el que decidí que quería matarte, y tuve mis razones —el secuestrador apretó algo con rabia, demos- trando así la fuerza que poseía—. Hubo un día en el que decidí matar, puede que porque me gustara, puede que porque no tuviera otra cosa que hacer. Y quizás, solo quizás, tú seas el culpable de que ahora tenga una nueva afición.

		—¿Me conoces? ¿Eres alguien de mi vida? —Teide estaba confuso, el secuestrador hasta ahora provocativo, acababa de anunciar con gran seriedad, que sin ser producto de su devoción, había matado, luego se trataba de un asesino—. ¿A quién has matado? —le incitó a confesarse.

		—Tú me conoces Teide, mi juego consiste en que averigües quién soy, aunque ahora mismo no tengas las pistas suficientes —el secues- trador empezó a pelar una manzana con sumo cuidado—. He matado a muchas personas que conoces, y en el proceso descubrí lo fácil que es matar una vez que uno pierde el miedo y se empieza a dedicar a ello.

		—Estás loco —dijo Teide con repugnancia, ignorando de nuevo la información tan crucial que el pulcro asesino le acababa de ofrecer.

		—Llamar loco a un asesino peligroso es quedarse corto. Soy inte- ligente, hábil, he estado en todos los sitios antes de que tú ni siquiera pusieras un pie en ellos, incluso he tenido la oportunidad de matarte con mis propias manos en varias ocasiones —la persona portadora de aquella voz se frotó las manos enérgicamente—. El hecho de que sigas teniendo el cuello sobre tus hombros no significa que alguna vez no estuviera entre mis manos.

		Teide se llevó las manos al cuello, asustado, y, con un esfuerzo des- medido, tragó saliva:

		—Entonces, si siempre has querido matarme, ¿por qué no lo has hecho? —el chico se frotó las mejillas y, al hacerlo, descubrió que había lágrimas en ellas—. Podías haberme matado a mí, pero haber dejado a los demás en paz —el inspector se golpeó el pecho con la diestra con fuerza.

		—¿Podría matarte? Evidentemente, sería tan sencillo como apretar de más una nuez diminuta, en concreto, la que cuelga de tu garganta, pero entonces no llegarías a comprender lo que quiero que comprendas

		

		

		

		—volvió a incidir en su intento de debatir una cuestión que por ahora permanecía en el aire mientras se comía una manzana.

		—¿Qué quieres que aprenda? ¿QUIÉN ERES? —Teide estaba em- pezando a entender la peligrosidad del sujeto que tenía al otro lado del megáfono.

		

		—¿Yo? Soy alguien, esa es la pista que te doy, soy alguien, y necesito que averigües por qué mato —la voz arrastró los pies de una forma peculiar sobre lo que parecía un suelo de madera antiguo—. Pero no va a ser tan fácil, el juego no es tan sencillo, tienes que intentar adivinar a las personas de tu vida que he matado, haciendo dos preguntas cada vez que finalices uno de los capítulos que te tengo preparados, ¿no te gustan los libros de misterio? —otra risa cruda, dolorosa y dañina aca- rició los oídos de Teide, que ya empezaba a sentir el desprecio en las palabras de su captor—. Ocho muertes, como las islas que integran a tu nombre—deslizó el asesino con malicia e ingenio.

		

		Teide se acercó con pasos cortos y medidos a la mesa que tenía de- lante y cogió el manuscrito que se encontraba ante sus ojos, era un pe- queño paquete de folios descuidadamente encuadernado, con dobleces del papel en las esquinas. En el centro del guión teatral, ponía en letras grandes y en negrita:

		

	
		

		EL DÍA QUE DECIDÍ QUE QUERÍA MATARTE

		

		Ya concienciado de lo que sucedía y con la seriedad de un profesional de la investigación acostumbrado a crímenes de diversa índole, Teide se dirigió al megáfono:

		—Me imagino que esta especie de folleto con hojas múltiples es a lo que te refieres cuando hablas de un libro —el chico tiró el manuscrito sobre la mesa con indiferencia, aunque en el fondo, en las cavidades de su corazón, en donde se encuentran las fragilidades escondidas, todo se hallaba del revés, arterias y venas habían cruzado sus caminos en un intento por salir huyendo de la situación.

		

		—Ah, pero si apareció el detective por fin, bienvenido, espero que estés a la altura de lo que espero de ti, si te refieres a la obra que se en- cuentra delante de ti, comparando niveles, y sabiendo que no estarías a mi altura ni con la ingesta de sustancias potenciadoras, he decidido que no te mereces más trabajo por mi parte que el que tenías sujetado entre tus dedos.

		

		

		

		—Dice mucho del escritor tras la obra una presentación sucia y des- atada, ¿tengo que pensar que eres una persona descuidada y desordena- da? —volvió a retar para ver si en esta ocasión el secuestrador mordía el anzuelo.

		—Eres mordaz hasta la saciedad, pero ya que me lo pides, me au- toinvitaré a ser «corriente», sé de buena mano que te fijas en los quié- nes, pero, ¿realmente observas bien los cómos, los dóndes, los porqués, los cuándos?

		—Mi porcentaje de acierto ha sido elevado este año —cuando iba a justificarse, el asesino lo interrumpió.

		—»Mi porcentaje de acierto ha sido elevado, blabablá» —se burló del policía a conciencia—. Tonterías, todo son falacias que ni tú mismo te crees, porque en el fondo sabes que todo humano tiende a fallar al menos alguna vez, y lejos de ser vanidoso, me arriesgo a decir que tú mismo te ves bastante alejado de lo que se considera perfecto. Mira en el cajón de la mesa y verás todos los fallos que has cometido—amenazó la voz tras el megáfono.

		Teide se fijó en la mesa de nuevo y pudo ver unos pequeños cajones oxidados que habían permanecido desapercibidos hasta el momento. Se agachó para tener mejor maña e hizo el intento con un poco de fuer- za, obligando a los cajones a ceder y a caer al suelo en un sonido mo- lesto y ensordecedor. Con el cajón, aparecieron en el suelo archivos de casos en los que se encontraban señaladas palabras, situaciones, perso- nas interrogadas incorrectamente, lugares mal investigados... Estaban ordenados por orden alfabético. Al mirar de cerca los apuntes, Teide se topó con los párrafos en rojo del final, llegando a unos números que se encontraban remarcados:

		—Teide, Madrid, más de seis casos no resueltos con éxito, el culpable sigue libre —al leer aquellas anotaciones, y comprobar con sus propios ojos la veracidad del documento, el chico se dio cuenta de sus errores, a veces, torpes, a veces, sencillos de solucionar, a veces, invisibles.

		—Pese a tus fallos, nada ha cambiado, el mundo sigue girando, ¿sa- bes por qué? —añadió la voz con una sonrisa de oreja a oreja—. Porque a nadie le importas, vives tu vida creyendo que lo has conseguido todo y solo te estás chocando con la nada disfrazada repetidamente. Bueno, matizo, a nadie le importabas, me postulo a ser el primero en decir que yo siempre te he visto. Te he observado, sé hasta donde quieres llegar y hasta dónde llegarás en realidad.

		

		

		

		—¿Por qué no me has matado? —el inspector, ante un movimiento tan brillante a la par que inesperado, se quedó en fuera de juego y em- pezó a dejar de pensar con claridad.

		—Pasa la primera página de mi libro y lo entenderás —anunció la voz en un tono sencillo y vibrante.

		

		El chico hizo lo que el secuestrador le ordenó, y se encontró la res- puesta en grande de nuevo:

		

	
		

		MATAR NO ES FÁCIL

		

		—Descubre quién soy y te diré el resto —sentenció la voz, con una frase que volvía a contradecir una de sus anteriores afirmaciones.

		

	
		

		CAPÍTULO 13

		

	
		

		19 de marzo de 2024

		

		Teide, coaccionado por su secuestrador, se adentró por fin en el interior del lúgubre libro de los asesinatos. Esperando una afirmación clara y ní- tida de las muertes con nombres y apellidos, Teide pasó las páginas para llegar al primer capítulo, pero para su sorpresa, nada era lo que parecía:

		

		EL DÍA QUE MATÉ A GEPETTO

		

	
		

		24 de mayo de 2010

		

		Las sombras me estaban carcomiendo, la vista se me nublaba y, entre cuchillada y cuchillada, la sangre se daba un festín. Cada vez que entraba y salía, el cuchillo producía una música diferente, más acele- rada a medida que se acercaba la muerte. Me deleitaba ese sonido, lo disfrutaba, me quedaba matando meticulosamente, cortando venas y arterias, hasta que se producía la fase del desangramiento y los ojos de mi víctima perdían la vida y el color. La persona a la que cruel- mente estoy asesinado es un anciano, de pelo blanco escaso y calvo a

		

		

		

		los lados, con gafas cuadradas negras, una chaqueta de cuero marrón y unos vaqueros, dientes de fumador, los ojos azules como dos circo- nitas, con un bronceado que le dotaba de un aspecto extranjero y la vestimenta inglesa característica.

		Miré el blanco de los ojos de mi víctima y cogí un papel. Rápida- mente, anoté lo que me vino a la cabeza, antes de que se borrara de mis pensamientos:

		

		Gepetto salió a la calle indefenso, y el frío de la noche le dio muerte.

		

		Terminada la historia, miré cuál era el libro que más llamaba mi aten- ción de su estantería y me encontré un libro de Kant de mercadillo. Abrí la tapa, y en la página número seis, escondí mi cuento. Siempre dejo lo que me viene a la mente en las casas de mis víctimas, me gusta tener esa sensación de que nadie nunca va a saber lo que he hecho, pero que podrían haberlo sabido si hubieran indagado más en la escena.

		Por último, antes de desaparecer, dejé el cadáver en el suelo y salí sin dejar huellas del apartamento. Vomité en las afueras del conjunto de viviendas y empecé a darme cuenta de lo que había sucedido, acababa de matar a alguien de nuevo, y solo una pregunta me venía a la mente:

		

		¿QUIÉN ERA?

		

	
		

		21 de mayo de 2010

		

		Me levanto temprano, ingiero el desayuno: cereales con leche. Añado una tortita con fruta variada para completar la dosis de vitaminas y nutrientes que necesito. Hace poco que he cambiado el sofá de mi piso, me gusta estar cómodo cuando veo la tele, y el suelo de madera encaja a la perfección con el resto de la decoración.

		Salgo de mi piso, bajo las cuatro plantas por la escalera y decido salir a correr. Empiezo por calles transitadas, avenidas con gente de com- pras, hasta que me separo del ruido de la ciudad y llego a los parques. Los parques son mi zona preferida de las ciudades, ese pequeño rincón de naturaleza donde la contaminación acústica y la polución mueren. Sigo corriendo una media hora más y luego me detengo a beber de mi

		

		

		

		botella de agua mientras apoyo la cabeza en uno de los árboles planta- dos en medio del pequeño paraíso natural.

		Veo pasar a la gente sin preocuparse por lo que tienen alrededor, y me pregunto cómo se puede ser tan feliz sin temer a que un día el fu- turo nos devore a todos, que es lo que probablemente suceda. Me gusta estar entre diez y veinte minutos escuchando a los pájaros y barajando mis pensamientos y opciones, qué es lo que tengo que hacer del trabajo, si necesitaré o no el ordenador, qué me quiero hacer de comer.

		Vuelvo a mi bloque de apartamentos, repaso con los dedos los ladri- llos rojos de la fachada por si tienen algún desperfecto y miro la pintura blanca del pasillo de la entrada junto al espejo grande, por si se ha deteriorado. Sigo caminando, contando los escalones, una manía que tengo, y llego a mi piso, el cuarto, mi puerta ostenta una letra C dorada. Entro, accediendo al salón, y me entra un poco de hambre. Me hago un sándwich de pavo y me preparo para ponerme a las teclas del or- denador, hoy toca trabajo de campo. Miro de camino cómo ha ido el mundo, es mi momento de enterarme de lo que sucede fuera de mis alrededores, nunca lo hago en la tele, prefiero el ordenador y Twitter.

		Tengo una cuenta normal de persona corriente para enterarme de los atentados, los asesinatos, las noticias de prensa...

		Reviso un par de noticias y quedo satisfecho con mi interacción so- cial, hoy no he podido saludar a ningún vecino, pero luego he quedado con Gia, la italiana del segundo, estamos empezando a salir. Hay un restaurante al que quiero llevarla. Llevo todo el día atendiendo mis ocupaciones para tener la noche libre, hace tiempo que le prometí que la llevaría a un lugar especial.

		

		Termino de trabajar y me doy una ducha, hace calor tanto fuera como dentro del apartamento. Es un piso económico, con lo justo para poder trabajar y mantenerme mientras crezco en la empresa. Veo un rato los canales deportivos de la tele y luego me quedo dormido.

		

		Al despertar, vuelve a desvanecerse mi pesadilla de siempre. Vuelve mi obsesión, y, con ella, me siento bien y mal a la vez. Una maldad fría, calculadora y criminal me envuelve y me abraza, y no puedo hacer nada. Entro en la habitación de los trastos, retiro unas cajas y quito el polvo de una pizarra. En la misma está toda la información que tengo de ti, no quiero leerte, pero aun así, como cada noche, lo hago. Tú no lo sabes, pero he sido el ente sin género invisible presente en tu vida.

		

		«Teide, el chico maltratado que es acogido por una familia Sevillana».

		

		

		

		«Teide, la joven promesa del Góngora de la que todo el mundo augura un brillante futuro en el fútbol», «Teide, el chico golpeado y encerrado por su abuelo».

		Mientras leo, mi odio va creciendo, y me acuerdo de esa etapa de tu vida en la que estaba contigo, cuando vi todo lo que los periódicos no cuentan. Teide, el chico que, aun siendo adoptado por una familia rica, se negó a pagarse los estudios. Teide, el joven estudiante que no era capaz de aprobar literatura. Teide, el chico que hizo que uno de los estudiantes sin recursos económicos no pudiera entrar en su año a estu- diar en el Góngora. No eras bueno ni malo, tenías tus defectos, siempre los has tenido, pero no todo el mundo los ve. Tanto creció en mi la ira, que arranqué el trozo de periódico y recordé algo, Gepetto seguía vivo. Ese abuelo es mi siguiente objetivo en la lista. Ya había matado antes por desgracia, y me había acostumbrado tanto que lo empezaba a ver normal. Aprendí que el tiempo es importante, y la información también, cuando quieres matar a alguien. Gepetto no era una persona, era como yo, un ser sin género, recuerdo vuestra conversación como si fuera ayer, y cómo le mirabas, creyendo que era un adulto responsable y con experien-

		cia que solo te estaba ofreciendo su ayuda de forma sincera.

		

	
		FLASHBACK

		

		Vi a Teide, lo habían llamado por el megáfono para que acudiera al des- pacho del director Gepetto. Le llamaba así porque había consultado su información personal, siempre lo hago cuando conoces a nuevas perso- nas en tu vida o cuando desconozco alguna información de esa persona en particular a la que estás conociendo. Alberto Galileo era un zorro, un animal astuto que a la mínima que salieran sus secretos se borraría del mundo huyendo. Recuerdo que te sentaste en la silla de madera corriente y de respaldo azul sin saber muy bien el porqué de su llamada.

		—Pasa, siéntate y cierra la puerta —te invitó Gepetto mientras se encendía un cigarro blanco sin importarle tu salud o tu edad en abso- luto, eso sí, abrió la ventana, porque le quedaba algo de educación, era un zorro civilizado.

		—¿Es por algo que he hecho? —preguntaste asustado.

		

		—Es por algo que harás —matizó el anciano con silbidos entrecor- tados causados por su mal hábito; tú lo miraste con mala cara—. Te vas

		

		

		

		a convertir en un alumno con excelentes notas, permitiendo así que este instituto consiga ingresos para las personas que no tienen cómo matri- cularse: de este modo, podremos ampliar nuestro programa de becas.

		Se te iluminó la cara, se te marcaron esos hoyuelos que te caracte- rizan, estabas ilusionado por poder «ayudar a las personas». Una vez enfriadas tus emociones y tu mente, dijiste con serenidad:

		—Haré todo lo que esté en mi mano para ayudar a esos niños —qué iluso fuiste.

		Te creíste sus mentiras, como hacen los niños que no han madu- rado lo suficiente como para saber que alguien responsable de verdad no se fía de todo lo que te cuenta un desconocido. La realidad tras el programa de becas era otra. Revisando sus cuentas bancarias, descubrí que Gepetto había estado organizando locales de prostitutas y pronto iba a necesitar una ampliación de capital. Gepetto no era un santo, pero dejé que te equivocaras y ganaras el premio al crédulo del año. En esa ocasión, me colé en tu cuarto cuando era de noche y dormías plácidamente y tuve otra de las cientos de oportunidades que he tenido de matarte, apreté suavemente tu garganta y contemplé como poco a poco perdías el oxígeno. Pero, todavía te faltaba, tenías que crecer para ser lo suficientemente maduro, y así sería más divertido el momento en el que por fin nos volviéramos a reencontrar.

		

	
		FIN DEL FLASHBACK

		

		Hace poco, volví a indagar en su vida, la curiosidad me pudo hasta tal punto, que quise matarle. Mi sorpresa fue mayúscula cuando descubrí una nueva ampliación de capital, pero no era para un club ilegal. En esta ocasión, descubrí un local, una consulta o un ambulatorio, no tenía muy claro lo que era exactamente, ni siquiera mirándolo por las cáma- ras de las calles cercanas a la dirección.

		Hoy no hay curiosidad, no quiero descubrir más mentiras y engaños, quiero matarlo simple y llanamente. Pero, aun así, voy a investigarlo, para que veas la clase de persona que te engañó, porque nunca prestaste atención.

		Normalmente, les dedico dos días a mis víctimas, uno para inves- tigar de cerca, otro para pensar cómo matarlos y el tercero es para matar a placer.

		

	
		

		DIA 1 DE INVESTIGACIÓN

		

		Cojo una sudadera negra y bajo los escalones sin contarlos, acelero el paso y llego a la dirección del local. Una vez en el ambulatorio, me en- cuentro con un local muy infantil, con dibujos de gatos en las paredes y colores blancos casi neutros, con sillas de madera amarillas donde hay niños sentados impacientes. Leo el cartel de la puerta y pone centro de atención infantil. En ese momento, y tras haber visto entrar a Gepetto por la puerta, cambio mi mentalidad y me meto en el papel de un padre preocupado que no sabe a quién dejar a su ruidoso pequeño.

		La recepcionista me atiende, el trato es inmejorable, me enseñan los mejores sitios para dejar a mis pequeños, las mejores comidas que les darán cuando estén allí siendo cuidados, los profesionales que los atenderán... Nada ilegal, nada peligroso, pero aunque nunca has de juzgar un libro por su portada, el que es lobo nunca puede camuflar del todo sus orejas.

		Me quedé hasta por la noche y me escondí en los alrededores, man- teniendo a la vista el supuesto local. No me sorprendí cuando vi al profesor Gepetto con una furgoneta, había pasado de tener un local de prostitutas a atar a chicas y a acosarlas. Por lo que vi en las imágenes de las cámaras del interior, a las que accedí a través del ordenador de la recepcionista, les hacía de todo, las pegaba, las amordazada y las trataba como a animales, para luego si se cansaba comercializarlas.

		

	
		DIA 2 DE INVESTIGACIÓN

		

		He alquilado un local como él, llevo todo el día pensando en la tapa- dera en la que un viejo depravado como ese anciano caería. Miré sus cuentas bancarias y finanzas y descubrí que pronto iba a tener la nece- sidad de cambiar de casa.

		Busqué en varias webs y creé un portal de venta de casas similar al que se usa normalmente para vender viviendas por compañías promo- toras especializadas. Puse el precio más desorbitado y las características más caras y ostentosas. Compré un teléfono del que deshacerme si lo necesitaba y apunté ese número en la página. Tras descartar a varios ricachones, el pez gordo cayó en el anzuelo y se lo tragó hasta el fondo. Fue entonces cuando negocié la compra de un pequeño local en las afueras de la ciudad en la que me encontraba.

		

	
		

		DIA 3 DE INVESTIGACIÓN

		

		El viejo acudió solo, como habíamos acordado, no se negocia con fami- liares y amigos presentes cuando la compra de la vivienda es un gusto personal irreverentemente caro. Se sentó en la mesa y me miró a los ojos como si fuera alguien inocente, una persona normal y corriente, un pobre anciano desvalido en busca de un capricho de comodidad para dejar la vida de forma tranquila.

		—¿500.000 acordamos? —bajó de un millón a la mitad.

		—Un millón al contado y en efectivo, señor Gepetto —no le dije

		Gepetto, lo llamé por su nombre, pero en mi mente sonaba así.

		

		—Jajaja, no se te puede regatear, me gustas —dijo sacando su billetera. Para cerrar una compra siempre tienes que asegurarte de que lo que compras es lo que te han prometido. En este caso, no lo era, pero como él no hacía nada, todo se lo resolvían personas adyacentes, fue fácil me-

		ter a un contacto para que certificara las prestaciones de la casa.

		

		Él seguía hablando y hablando, no paraba de presumir, y yo tenía algo en el bolsillo que me llamaba, que me pedía el cuello de Gepetto en bandeja. No soy una persona paciente, no pude esperar más.

		Cuando se iba a encender un cigarrillo delante de mí, aproveché para agarrarle de la corbata y clavarle una jeringuilla con una droga que le dejaría fuera de combate, pero despierto.

		Lo até a la silla, pero me di cuenta de que me estaba precipitan- do, no merecía tanta meticulosidad, no tenía que ser tan metódico. Finalmente, lo metí en un coche en camiseta y calzoncillos, y lo llevé al apartamento de uno de los empleados que había muerto porque le prendieron fuego por haber tardado más de lo permitido en pasear al perro del viejo ricachón.

		Y allí, en medio del salón, apartando el sofá y las mesas para que solo quedara una silla centralizada, fue donde comencé a matar a Gepetto. El padre de los mentirosos, de ahí su nombre. Primero, le corté los bra- zos con un cuchillo afilado; luego, le seccioné las arterias de las piernas, le corté los dedos de los pies y de las manos. Le corté la poca cabellera que le quedaba y en un momento de compasión, porque a pesar de ser un ente sin género, albergo pena humana, le degollé la yugular y dejé que se desangrara rápidamente. Me miré al espejo tras la masacre, me había llenado la cara de sangre a raudales, sangre de todos los colores, y me daba miedo lo que veía, mi parte humana intentado convencerme

		

		

		

		de que lo que había hecho estaba fuera de toda ética. Alberto Galileo, el director del Góngora, ahora no era más que la funda de lo que antes contenía a una persona, y yo lloraba desconsolado en mi cuarto porque no quería detenerme y te culpaba porque tú eras el responsable. Cerré los ojos para olvidar lo que había sucedido y me marché de aquel lugar. No pude evitar vomitar por el camino, me odiaba por no querer a las personas y saber solo regalar frialdad. Al día siguiente, cogí un tren y abandoné el apartamento que tantos momentos tranquilos me había dado, me di cuenta de que no podía detenerme y me alejé de nuevo para que la bestia que tenía en el interior no supiera de ti.

		Terminando de leer el capítulo del libro, Teide anotó en una lista el nombre de la víctima y algunos datos que le habían parecido intere- santes con un lápiz que le había dejado su secuestrador en el bolsillo.

		

		Nombre: Alberto Galileo, director principal del Góngora.

		Causa/Motivo: Odio hacia mí, trata de chicas y acoso.

		

		Con las preguntas en la mente, el inspector se dispuso a hacer lo que mejor sabía hacer, el interrogatorio. Tenía que pensar bien las dos pre- guntas que le iba a hacer. El chico, nervioso y dolido por la muerte de uno de sus referentes más respetados, se sentó en el suelo a reflexionar sobre su respuesta y luego añadió:

		—Primera pregunta: ¿tienes dos personalidades?

		

		La voz, que había estado pacientemente esperando al final de la lec- tura, dijo:

		—A ciencia cierta, no lo sé, pero cabe la posibilidad, no estoy seguro de si te odio yo más que él o él más que yo, o el odio me supera y por eso pierdo la ética, o ambos somos yo y todavía no lo he aceptado.

		—Segunda pregunta —a pesar de tener la duda acerca de la profe- sión de su secuestrador, Teide pensó en otras opciones y finalmente se decantó por hacer la pregunta de una forma concreta—: ¿cómo puedes matar de formas tan específicas? ¿Eres cirujano? —no dejó el inspector que pasara mucho tiempo entre la primera cuestión y la segunda.

		La voz volvió a aparecer con una molesta mueca, casi risa seca y añadió:

		—He estudiado medicina por mi cuenta y farmacia, he practicado con animales e incluso tengo algún que otro título de cirugía —no pre- sumía, el asesino lo decía con seguridad y sin titubeo alguno en la voz,

		

		

		

		estaba tranquilo al afirmar que la medicina estaba siendo usada como método para acabar con la vida de las personas.

		Miles de nombres pasaban a ser tachados en una larga lista que Tei- de albergaba en su mente, y otros eran remarcados en rojo, pero ningu- no le daba la sensación de ser la persona tras la voz, seguía teniendo que tratar de averiguar lo más importante que un inspector tiene que hacer, quién era su secuestrador, QUIÉN.

		

	
		CAPÍTULO 14

		

	
		

		Algún día de mayo de 2010

		

		Hace frío en la calle, se ha anunciado una muerte que tiene en vilo a toda la comisaría. Han apuñalado a una niña pequeña durante la noche, en unos suburbios de Barcelona. El rostro de la niña indicaba paz, como si conocie- ra a su secuestrador y entendiera el porqué mejor que yo, que era un mero espectador de un asesinato cruel y doloroso. La criatura estaba vestida de blanco simbolizando la pureza en medio de un asesinato tan cruel.

		Soy Rodrigo Limones, me conocen como el inspector silencioso, porque de pequeño tuve un ligero problema de déficit de atención y no hablaba mucho con las personas. Me centré desde muy joven en tratar de comprender el más allá, es decir, la verdad que se escondía tras los misterios más enrevesados, fue así como acabé de investigador de la policía. Hoy, en este caso, estaba enviado en representación de la comi- saría valenciana en la que trabajaba, para que ayudara en lo que pudiera.

		En la Calle des Contiut, a las 3:30 horas, cuando apenas despertaba el rocío en la mañana más primordial, la pequeña Cristina Valls Con- dal, ha sido asesinada y encontrada tirada por las calles con las prendas de vestir rasgadas. El cuerpo permanecía frío y duro como una piedra, bocabajo y lleno de agujeros de cuchillo. Los ojos, azules como un cielo despejado, estaban agrietados, vidriosos y escondían alguna lágrima en una metáfora mal dibujada.

		Cristina Valls, tenía cinco años, era la pequeña de una casa de tres hermanos. Pertenecía a una familia ni rica ni pobre, intermedia. Con

		

		

		

		unos padres muy protectores y permisivos al mismo tiempo, una mez- cla rara para los tiempos que corren. La pequeña había sido dada la vuelta tras recibir varias puñaladas en el pecho.

		Me senté en la acera, mirando la escena, como si fuera un novato que veía el caso por primera vez, una persona común de la calle, andando por el callejón y encontrándose con la escena. La piel la tenía de gallina, no podía imaginar al monstruo, pero era consciente de que había uno. Investigamos a la familia, pero eran todos ejemplares y demasiado correctos, quizás en exceso. Nos quedamos sin testigos, nadie había oído ni visto nada. Había sido una muerte anunciada por todos los medios, ya ocupaba todo Twitter, y la noticia iba acompañada de las correspondientes condolencias. De repente, el caso dio un vuelco, un inesperado giro, la niña era adoptada, y en los papeles figuraba un cen- tro de menores anticuado y polvoriento. Emilio había logrado la infor-

		mación y me la había dado en una de nuestras reuniones habituales.

		

		Acudí allí, sin nada mejor que hacer que dedicarme a mi trabajo, y hallé algo. El centro era una tapadera para una red de prostitución clandesti- na de Barcelona, intentaba parecer una especie de lavandería o centro de atención de ancianos, no estoy muy seguro. Detuvimos a varios culpables, pero ninguno se declaró autor de la muerte de la pobre señorita Valls.

		Las horas pasaban, y nadie encontraba un culpable, toda la comisa- ría volcada en ayudarme, pero ninguno de los corresponsales que está- bamos allí, con los recursos que teníamos, dábamos con la respuesta. Laneda, que siempre tenía algo que decir también estaba devanándose la mente sin poder dar una solución. Ya temiendo que, pasadas treinta horas desde su muerte, nadie iba a dar con una solución, decidí fijarme de nuevo en los detalles. Miré en la PDA familiar que localizó Albert, y encontré un canal de Youtube de dos de los hermanos, Cristina y Roubert. Un canal con más de dos millones de visitas, y con más de

		90.000 suscriptores. Eran las seis de la mañana y, sin poder dormir, con los párpados cansados por trasnochar, me di cuenta de algo, el canal hacia una semana que estaba a nombre de una de las profesoras de la Guardería Bonaventura. El nombre del dueño del canal, estaba escondido bajo varias direcciones IP y con pseudónimos, pero tras des- encriptar la información con las manos de Emilio haciendo artesanía, obtuve las respuestas que buscaba. La profesora Debora Catalat, estaba chantajeando a los niños para recibir un porcentaje de futuros royalties del canal. Los niños chantajeados hasta la saciedad, habían decidido

		

		

		

		cortar por lo sano, pero la profesora había puesto tierra de por medio y había matado a uno a sangre fría para dejar traumatizado al hermano y poder jugar con su mente infantil como si fuera una marioneta.

		A las siete de la mañana, los policías han irrumpido en el domicilio de la profesora. Ni rastro de la misma, se había marchado y no había dejado huellas en el proceso. La señora mayor se disponía a huir sin mirar atrás, había matado a la niña por un par de monedas, pero con el caso resuelto y sabiendo quién es el culpable, el resto se lo dejamos a la policía local, que hizo su trabajo, deteniendo a la mujer y encerrándola en prisión.

		A la una del mediodía, me han felicitado por mi enorme búsqueda, los familiares de la niña me han enviado su agradecimiento personal. Pero hoy mi instinto por resolver casos está enérgico y me apetece seguir resol- viendo hasta que llegue la hora de comer. Ese caso estaba en boca de to- dos hace unos segundos, y seguía siendo el tema del día, pero en algunas esquinas se escuchaban leves susurros. Un rumor de que un asesino muy inteligente había aparecido en escena. El Asesino de los Microcuentos.

		Estaba sentado en mi silla, viendo las noticias de los periódicos que teníamos pendientes, cuando la brisa de la información llegó a mí. No pude evitar buscarlo en Google, quería enterarme si era verdad que ha- bía alguien tan interesante. Un asesino capaz de matar siendo invisible a los radares de la investigación. Al buscar en Internet, pese a que mi ordenador era un poco viejo, porque desde mi punto de vista venía con los muebles cuando compraron la oficina, encontré el supuesto asesina- to de un director de escuela. Un responsable de colegio, bastante irres- ponsable, un hombre dedicado a la trata de blancas, y a los negocios de comercio infantil. Le habían apuñalado tantas veces, que parecía que lo habían introducido en una cámara de tortura. En el periódico ABC, se decía que se estaba considerando desestimar el caso, ya que no había culpables ni testigos oculares. Un caso curioso el que encontré, los vecinos no habían oído nada, era como si un fantasma se hubiera colado armado en la casa, hubiera matado al hombre y hubiera despa- recido después. Pero eso no era todo, no era un asesino cualquiera, si lo comparamos con el crimen de Cristina Valls, un asesinato limpio, este otro caso no tenía nada que ver, eran como la noche y el día. Ambas víctimas tenían en común haber sido heridas con un objeto afilado, pero en el caso del asesino invisible, todos los cortes eran quirúrgicos y habían sido ejecutados con un pulso de cirujano. Había premeditación, frialdad, pulcritud y un toque de sadismo en la atmósfera. No había

		

		

		

		sido un accidente, en este crimen, la víctima había sido el conejillo de indias del asesino, al que había cortado, seccionado y clasificado por partes. Un conocimiento médico avanzado.

		Me incliné sobre mi silla para ver los cortes de cerca en la imagen, y encontré algo más. En la biblioteca del fondo, había libros mal orde- nados. Llamó mi atención en el momento porque un asesino tan orde- nado no cometería nunca ese tipo de fallos. Y reflexionando y dándole vueltas y vueltas a la foto, se me hizo tarde, tenía que volver a la rutina, dejé el caso en manos de las autoridades, pero pasó a ser uno de esos ca- sos que clasifico como reto personal. En mi cuaderno anoté el nombre del caso y una pequeña reflexión:

		

		El Asesino de los Microcuentos - Bibliotecario desordenado.

		

		Al leer de nuevo el titular, me di cuenta de que, con el cansancio, había omitido una parte de la noticia, que se escapaba por donde mis ojos no podían leer. El Asesino de los Microcuentos había dejado un pequeño escrito en la escena del crimen que había sido hallado por el Inspector Damiá, de Finisterre. Una especie de comparación metafórica enrevesa- da entre la víctima y el padre de Pinocho, Gepetto, un hombre de bien, con una profesión respetable. La curiosidad me pudo, aunque el siguien- te caso ya llamaba a mi puerta, y en un par de minutos investigando por las redes sociales de los estudiantes del colegio, encontré la nota.

		La letra era concisa, recta, una escritura de buen pulso, no había partes resaltadas, no había preguntas, solo una conclusión: la muerte. Estaba claro, que quien quiera que lo hubiera escrito, estaba retando al que lo leyera con el mayor de los descaros. Lo dejé archivado, con la intriga de volver a él si se producía cualquier otro asesinato o por si aparecía nueva información, y luego cogí mi chaqueta de la silla negra de mi despacho y me marché, me necesitaban para otro caso.

		

	
		Rodrigo Limones, junio de 2010

		

		Ha pasado un mes desde que oí de aquel caso del asesino que había en- trado en un sitio, había matado a un hombre mayor y nadie sabía nada, ni se había oído nada. Desde entonces, ya no es un rumor, hay un asesino invisible, el Asesino del Microcuento es real. Con el tiempo y los casos

		

		

		

		resueltos, mi curiosidad fue a más, quería saber quién era, cómo tenía esos conocimientos, y por qué hacía lo que hacía. Hace una semana, tuve la oportunidad de visitar la escena del crimen, gracias a un contacto de la policía de allí. Mereció la pena hablar con los policías de otras comisarías en las reuniones del trabajo. Alberto y Emilio me ayudaron con algún que otro contacto de más que también fue bastante útil.

		Al entrar al apartamento, conté las pisadas hasta donde se encontraba el cuerpo, exactamente no, pero aproximadamente eran unas veinticin- co. Observé las paredes, el suelo, su baño, pero no había pistas. Miré el libro más de cerca, y no encontré nada. De repente, entré en trance con la escena, como si pudiera ver lo que le sucedió, y vi cómo cortaba el cuerpo de forma quirúrgica. Me senté donde él se sentó después, y desde su perspectiva, hallé una pista interesante, las huellas de la escena, que no estaban en el piso, me las estaba imaginando, no eran perfectamente parejas, es decir, en mi mente el asesino iba y volvía. El Asesino del Mi- crocuento no era un asesino como tal, pese a la pulcritud de su crimen, los detalles del cadáver me decían que no había sido igual de respetuoso, como si se arrepentiera de lo que hizo. Miré en las puertas, en las venta- nas, en la nota que dejó en un libro, pero nada, no había ni rastro.

		Llegué a mi apartamento con una sensación agridulce, porque que- ría saber más del asesino, si lo suyo era inteligencia o solo destreza en el siguiente paso. Y, pese a que no era mi caso, archivé su nota y todos los detalles recogidos en la escena. Por un lado, me alegraba de que no se hubiera vuelto a escuchar hablar de él, pero, por otro, y muy en el fondo de mi corazón, quería que hubiera una siguiente víctima, porque eso significaba que la partida continuaría un poco más.

		

	
		CAPÍTULO 15

		

	
		

		Marzo, 2024

		

		Julia Magallanes, castaña, cabello largo y fino, ojos oscuros, chaqueta de gabardina gris y pantalones vaqueros oscuros. Profesión: policía de emergencias.

		

		

		

		Me levanté con las pestañas por la cama, con el pelo rebelde y enroscado y el pintalabios corrido. Anoche salí de fiesta con unos amigos de Barcelona, y tengo por norma que, si llevo a alguien de fiesta, la última en salir del bar soy yo. Si me tengo que reprochar algo es que me pasé con la bebida, tanto que no recuerdo gran parte de la noche, seguramente estuviera haciendo el tonto, pero me da igual. Me dirigía al trabajo, la comisaría de la zona sur de Madrid me pillaba lejos, así que cogí la bici con un trozo de tostada aún en la boca y salí corriendo atravesando las largas calles de Madrid. Le había copiado la idea a Teide, el chico más sano y profesional que conocía, y con el tiempo me había acabado gustando hasta convertir- lo en mi medio de transporte. Llegué al trabajo temprano, sobre las ocho y media, no había ni kioscos abiertos para comprar el periódico o curiosear sobre la actualidad, así que me puse a revisar lo último del mundo en mi móvil, me metí en Twitter y busqué e indagué. Escribí a Teide para ver si podíamos tras mucho tiempo sin vernos, tomarnos algo luego los dos, aunque fueran unas palomitas viendo Netflix. En secreto, me gusta, pero él no entiende lo que es el amor, ni sabe lo que significa o lo mucho que lo quiero yo en todo caso. Sé que está mal y que es lo típico, eso de enamorarse de tu mejor amigo, pero es que es inteligente, guapo, amable, simpático, leal, buena persona, le gusta leer libros, le queda bien la barba, tiene rizos, unos ojos verdes muy bonitos, no tiene miedo a hacer el ridículo o el niño chico por- que no sabe qué es la vergüenza y todo lo comparte, hasta me regala chocolate sin yo tener que pedírselo. También tiene un lado sexy, es un poco don Juan, todas las chicas quieren algo con él, aunque él no quiera nada con ninguna y solo se divierte con ellas por el qué dirán, sexualmente hablando, tiene que ser bueno, la prueba está en que las chicas salen despeinadas y con los tacones mal puestos de su habitación por las mañanas. En fin, que me encanta, y no lo escondo, si se dejara amar, estaría encantada de robarlo. Pero es un hombre dedicado, muy responsable y vive por y para ayudar a otros, es policía, además, creo que nunca ha visto a una chica como algo más que una amiga. Estaba alejándome de él, pese a que había sido mi superhéroe con el asesinato de mi prima, porque no podía relacionarme con na- die tras la pérdida reciente.

		No obtuve respuesta a mi mensaje, estaba preocupada, llevaba sin

		contestarme bastante tiempo, no lo veía desde que me ayudó. De

		

		

		

		repente, tras leer un par de frases de algún poeta que me salió al azar, me detuve en la noticia del día, y no lo podía creer, casi se me cae la mandíbula al suelo al leer la noticia:

		

		El pupilo del inspector Rodrigo Limones desaparece sin dejar rastro.

		

		¿Estaba desaparecido? Al final, sí que era probable. ¿Se habrá metido en algún problema por algún caso?

		No podía con la curiosidad, quería enterarme de más, pero llegó mi nueva jefa, Lorena Riter.

		

		Lena Riter, cabello negro, ojos marrones, look militar, gafas de avia- dor, la policía de emergencias más preparada que he visto nunca. Hace poco me decidí por reciclarme en mi trabajo para encontrar mi voca- ción y aprender de la mejor, pero de momento solo he archivado pa- peles de casos de los que ella se encarga. Por una parte, me gusta poder ver a Lorena en acción, te ayuda a aprender en muchas de las cosas que se consideran nociones básicas de un buen policía. Pero, por otro lado, me gustaría ser yo la que ayuda a las personas y que mi jefa archivara los casos. Vine para crecer, no para detenerme.

		

		Mi jefa se detuvo en la puerta de la comisaría y dijo:

		

		—Coge las llaves del coche, tenemos un caso que atender —la frial- dad en la mirada de Lena lo decía todo, era la única persona a la que difícilmente le temblaba el pulso.

		Conduje hasta el centro, en una calle paralela a Sol, las paredes de las casas eran blancas y los techos rojos. Lorena se detuvo en seco y añadió:

		—Quiero ver cómo lo haces, novata, hoy te toca a ti —dijo mientras sutilmente depositaba en mi mano la libreta y mi placa.

		En ese momento, estaba nerviosa, me tragué mis palabras y casi hasta me desmayo. Pero con valentía, agarré mi libreta, un megáfono, tragué saliva y entré con paso firme. Lo había visto miles de veces, pero no era lo mismo verlo que sentirlo tú misma y hacerlo.

		Javier Piateres Jerry, profesor de filosofía, treinta años, se ha subido al edificio y asegura que va a tirarse desde la azotea.

		El edificio era una antigua heladería reconvertida en apartamentos, aún conservaba los antiguos decorados. El hall estaba lleno de espe- jos grandes y lámparas brillantes, un pasillo de escaleras blancas en la entrada y un ascensor al final con las paredes impregnadas de detalles

		

		

		

		azules. Me subí al ascensor y fui derecha a la puerta blanca que daba a la parte más alta del edificio.

		Me crucé con un par de tendederos de cuerdas oscuras que tuve que esquivar, y caminé por las baldosas rojas con pasos calmados, pero convencida de lo que estaba haciendo. Al apartar unas sábanas con la mano, me encontré de frente con un hombre de mirada vacía, barba de varios días. Un hombre de pelo castaño casi rizado, ojos vidriosos de color verde y una chaqueta fina marrón con coderas. Me quedé unos segundos mirando su físico, era un hombre atractivo, mentón promi- nente, hasta desaliñado, sonrisa blanca y con el pelo desordenado: pa- recía encantador.

		De repente, habló, y su voz, profunda y serena, como la de un actor de teatro, se resonó en aquel espacio hueco rompiendo el silencio:

		—¿Te han mandado a ti? —el tono no era despectivo, era de sorpresa.

		—Siento desilusionarle, pero voy a tratar de ayudarle en lo que pue- da —estaba un poco mosqueada, pero respondí orgullosa.

		—¿En qué necesito ayuda? —la pregunta me pilló un poco por sor- presa, no me esperaba a alguien tan decidido.

		—Pues... ¿En que quiere matarse? —dije como si no fuera obvio el motivo.

		—Ah, eso —volvió a mirar al suelo y se perdió en lo que parecía una especie de recuerdo—.Tengo mis motivos—concluyó.

		—¿Tan claro lo tiene? —no entendía nada, habíamos tratado con locos, pero este hombre parecía querer matarse y encima lucía como la persona más cuerda del lugar, hasta yo parecía un poco más loca que él. Su voz era relajada y tranquila, en vez de hablar, narraba como un cuen-

		to su situación, me estaba introduciendo en su mundo sin darme cuenta.

		—Todos tenemos esqueletos en el armario, pero en mi caso, los es- queletos han salido, se han colgado de mí y me arrastran al vacío.

		—¿A qué esqueletos se refiere? —introdujo la metáfora en la con- versación e invitó al hombre a la reflexión sin decir mucho

		—Me presento, me llamo Javier Piateres, y tengo un porqué para estar aquí, pero antes de contarte mi historia, te doy la oportunidad de que te marches y venga otro u otra —era educado y considerado, un encanto de hombre.

		—Encantada, Javier, yo soy Julia Magallanes, policía —hice las per- tinentes presentaciones, sentándome en el borde, junto a él, tomando la distancia adecuada entre los dos.

		

		

		

		—Soy feliz, tengo una mujer, dos hijos maravillosos y estudiosos, soy o me considero un buen profesor, querido por mis alumnos, pero soy feliz de mentira—añadió al final, y se paró como si hubiera adivi- nado que iba a reaccionar.

		—¿Como se puede ser feliz y a la vez sentir que todo es una menti- ra? —me estaba introduciendo en su filosofía, pero me apetecía ver su punto de vista.

		—Porque lo tengo todo, pero a la vez me siento vacío, ¿sabes cuan- do un momento, de repente, cambia tu vida entera? —se detuvo de nuevo para meterle intriga a su explicación—. No me malinterpretes, no siento que me falte algo en mi vida, todo lo contrario, me sobra un momento, unos segundos, unos minutos, no recuerdo exactamente cuánto fue —se le nubló la vista de nuevo y aparecieron unas lágrimas tan tristes, tan sinceras delante de mí, que yo misma podía sentir su dolor en mi piel.

		

		—¿Qué le pasó? —no quise interrumpirle para que contara los mo- tivos, pero siempre hay que indicarle a la persona de la emergencia que estás ahí, que te interesa lo que le pasa, para que no se desconecte del mundo.

		

		—Era joven, estúpido, no entendía lo importante que es la vida, ni lo mucho que se pagan los errores —Javier tragó saliva antes de con- tinuar con su historia—. Maté a un chico, iba pendiente del teléfono, discutiendo con mi novia, la que ahora es mi mujer, preocupado por so- lucionar tonterías que habían pasado ese día, cuando al cruzar una calle con paso de peatones escolar, el móvil se me cayó al suelo del coche, y yo decidí que la mejor idea, fíjate en mi estupidez, era intentar cogerlo mientras conducía con una mano. Fue un error: dos, tres segundos, no lo recuerdo bien, pasó muy rápido, pero un chico universitario, que iba con los cascos y no vio mi coche porque estaba pendiente de su música, se cruzó delante de los faros de mi coche y lo golpeé en la zona del dia- fragma. Recuerdo el sonido de algo rompiéndose, no sé si fue mi cora- zón al ver lo que acaba de pasar o algo del interior de aquel chico que se acababa de apagar al instante. Yo, por aquel entonces, también estaba terminando mis estudios, y ver que alguien que los estaba empezando caía a mis pies, con dolor y sufrimiento, fue demoledor, algo en mí se destruyó por completo. Me paré en seco para hacerme responsable de mis actos, me arrodillé, tratando de aguantar al chico entre mis brazos y, en ese preciso momento, fue cuando mi vida acabó. El chico, en un

		

		

		

		último esfuerzo por dejar su final escrito, se acercó a mi oído agarrando fuerte mi brazo izquierdo y dijo: «menudo error, tenía que haber mira- do mejor». El chico tosía y yo trataba de decirle que no se moviera, pero no me hizo caso. «Duele, porque un error ha hecho que no me pudiera declarar a Lucía». Se intentó enderezar, pero no pudo, apretó mi brazo de nuevo con fuerza y se quedó apoyado en mí, sentí como la muerte le estaba venciendo entre mis brazos. «¿Quieres que yo se lo diga?», le pregunté, porque me sentía en la obligación de enmendar el final que yo mismo había roto. «Dile que siempre la he visto, y que la quería, dile que la quería mucho». Esas fueron sus últimas palabras, el chico, que no me había dicho ni su nombre, se cayó en mis brazos antes de que llegara el equipo de emergencias, al que ya había avisado. Cuando llegó la ambulancia, me dijeron que estaba muerto. En ese momento, en un instante, en unos segundos, tomé la decisión que sabía que algún día me mataría, tuve miedo, sentí que podía hacer todavía cosas y no quería, por un error que nadie había visto, pagar con el resto de lo que me quedaba de vida. Fui un cobarde, pero tenía una novia maravillosa, una vida en proyecto y aquello me cambió. Sí, mi decisión fue omitir la parte en la que yo me descuidaba al volante, nadie tenía por qué saberlo, porque nadie me había visto, estábamos solos, y fue solo un breve lapso de tiempo. Me casé con mi novia, me centré en los estudios y enderecé mi vida, ocultando mi asesinato, he intentado ser la mejor persona que he podido desde entonces. Pero incumplí mi promesa, los padres no quisieron facilitarme ninguna información sobre Nicolás, ese era su nombre, Nicolás de la Cuesta, nunca supe nada sobre él, y me rendí antes de intentarlo en serio a la hora de buscar a la chica, a Lucía, nunca la encontré, y ella nunca supo nada.

		Javier terminó su historia omitiendo muchos detalles por la falta de

		resuello y cayó de nuevo en las lágrimas.

		

		Escuchando sus palabras, sentada en aquel bordillo, entendí su dolor, pero aún así, no podía permitirle matarse, la vida es muy valiosa. Así que me quité las lágrimas de las mejillas para sonar más certera y dije:

		—¿Y no puedes perdonarte? Lo que hiciste estaba mal, pero muchas personas en tu situación no habrían modificado su vida como tú lo has hecho, has sido una buena persona, y has arreglado muchas cosas de ti, seguramente hayas ayudado a más personas de las que has perjudicado

		—añadí para tratar de convencerle de lo que me había convencido a mí misma: sí, él era culpable, y sí, había cometido un error, pero las personas

		

		

		

		no deberían ser tan cobardes como para arrojar sus errores por la borda con el objetivo de taparlos, quitarse la vida no hace desaparecer el error.

		Javier, con la mirada más sincera y amable que he visto, me dijo:

		

		—No puedo dormir por lo que hice, casi caigo en el alcoholismo, si no ha sido así, es porque me hice una promesa, he investigado tantas veces a Lucía, todas las Lucias que había en la universidad, pero nunca la encontré —Gabriel estaba muy arrepentido, pero, a la vez, estaba muy herido también—. Nunca pude arreglar el único error que cometí, si tenemos en cuenta que no puedo volver atrás y no mirar mi móvil, lo único que me queda es avisar al resto de personas para que no cometan mi mismo error. Y la gente solo va a enterarse si lo hago de esta manera

		—el hombre cerró los puños y se puso de pie sobre el bordillo.

		

		Apoyó sus manos en sus mejillas para ampliar el volumen y gritó a pleno pulmón:

		

		—¡Escúchame, Madrid, me llamo Javier y soy un asesino! —colocó los pies al final del bordillo mientras terminaba su argumento—. Yo maté a Nicolás de la Cuesta, recogí el móvil del suelo de mi coche y no miré al frente, él no tuvo la culpa, hace siete años cometí un error muy grave, y , además, fui tan cobarde que no conté la verdad de la historia

		

		—Gabriel se aclaró la voz—. Yo ya no puedo vivir con ello, he llegado a mi final —intenté que no se tirara, salí corriendo cuando me di cuenta de que lo tenía decidido, e intenté agarrarle por detrás—. ¡No miréis el móvil si vais conduciendo, a la larga nadie puede vivir con los erro- res que suceden después! —Javier acercó los pies al final, acariciando el aire con los dedos y, entonces, en menos segundos de los que duró su error, cayó en la vía pública y se abrió las piernas hasta partirse en dos contra el suelo, delante de un tumulto que grababa con el móvil la acción desde lejos.

		

		En ese momento, no entendí nada, no entendí sus motivos, cuando salí de allí, destrozada y con la sensación de no haber podido salvar a una buena persona, mi jefa, Lorena, me arropó con su chaqueta con un cariño casi paternal y me dijo:

		

		—Esto puede pasar en nuestro trabajo, las personas no siempre es- tán de acuerdo con nuestros argumentos, y a veces lo tienen tan decidi- do que no les vale ninguna ayuda, nadie quiere que una persona muera, pero en ocasiones, ni nosotros podemos evitarlo.

		—¿Por qué, Javier, por qué? —me escondí en el abrazo de Lorena llorando a moco tendido y con los ojos agrietados por el dolor.

		

		

		

		—Has sufrido una situación traumática, no esperaba que te pasara hoy, pero a todos nos pasa, y la primera vez es la que más duele, tómate unas pequeñas vacaciones y plantéate si quieres y puedes ayudar a las personas sabiendo que no siempre vas a poder salvarlas, porque te va a pasar, y a veces es difícil dormir con ello y vivir con ello.

		Y aquí estoy, en mi casa, viendo pasar las horas en el reloj, planteán- dome la misma pregunta una y otra vez: ¿puedo?

		Me preparé una sopa caliente, me senté en el sofá y para olvidarme de mi experiencia, recordé algo que me había impactado hace unos días, la desaparición de Teide.

		Me metí de nuevo en mi móvil, en Twitter para ver si algo había cambiado, pero al revisarlo, no hallé nada diferente, seguía desapare- cido y nadie lo había encontrado. Me empecé a preocupar de verdad, mi amigo estaba perdido y nadie lo había encontrado desde hacía ya bastante tiempo.

		Me pudo la curiosidad, escribí a sus compañeros de comisaría, los encontré por Instagram, pero solo me confirmaron lo que yo ya sa- bía, que estaba desaparecido desde que resolvió un caso complicado de hacía tiempo, para colmo eran de otra subdivisión con las que apenas había mantenido un contacto diario.

		—No puede ser —me dije a mí misma sin entender lo que estaba sucediendo.

		La adrenalina me empezó a afectar en forma de sudores fríos y como tenía tiempo libre, mucho tiempo hasta resolver mis problemas perso- nales, decidí camuflarlos investigando su desaparición.

		Me senté en mi escritorio, en frente, con una mesa de madera clara y pintura azul en los cajones y la parte de la tapa. Encendí mi ordenador, un Mac de última generación color gris plata para navegar y buscar entre las noticias locales primero.

		Cogí un hueco libre del corcho que tenía para apuntar mis tareas de la casa, lo despejé con las manos, y conseguí un espacio para apuntar todas las novedades.

		Al principio, busqué en todos los periódicos, en diferentes medios, pero nadie había actualizado la información, los titulares eran diferen- tes unos de otros, pero lo sucedido era de similar categoría.

		Me pasé a Twitter a la media hora, miré los comentarios, y así me enteré de que había gente que no conocía que también trabajaba con él y que estaba analizando el caso con mayor profundidad. Encontré el

		

		

		

		teléfono de Rodrigo, su jefe, pero, al llamar, saltaba el buzón de voz y nadie respondía a mis preguntas.

		De repente, en uno de esos millones de comentarios que había revisa- do uno a uno hasta que se me hizo de noche, hallé una pequeña pista, un fotograma, un momento exacto. Era el coche de policía de Teide deteni- do en una acera, el último momento en el que se le vio antes de desapa- recer. La imagen parecía verdadera y no había nada extraño en ella, pero, entonces, recordé lo que me acababa de pasar, el caso Javier Piateres, y recordé que en esos momentos a veces se producen errores, solo que la gente no sabe dónde buscar. Alargué mi noche para ver si encontraba algo diferente, y cuando estaba por caerme de sueño, cuando la lucidez me estaba abandonando, me di cuenta de que la esquina izquierda de uno de los carteles de la peluquería tenía un pequeño borrón pixelado.

		¿Quién pixelaría en una foto que vas a compartir para ayudar un car- tel de una peluquería? Me puse a pensar, aunque me estaba venciendo el cansancio. Antes de dormirme, activé toda mi capacidad neuronal para determinar posibles respuestas y finalmente, quedaron demasiadas posibilidades, y ninguna me convenció del todo. Decidí irme a dormir y continuar al día siguiente.

		

	
		

		CAPÍTULO 16

		

	
		

		1 de abril de 2024

		

		He deshidratado a Teide, lo he malnutrido, pero lo he mantenido con las vitaminas justas para que siga funcionando ese cerebro suyo al que tanto quiero enfrentarme.

		Empleé un sonido estridente y agudo para despertar al secuestrado de su letargo. El inspector, yacía en el suelo con las piernas apuntando hacia ningún lugar concreto.

		—Buenos días —dije en voz baja, pero manteniendo la distancia entre víctima y secuestrador

		Tenía la voz distorsionada, aunque estaba seguro de que le costaría reconocerme por la voz, pero quería que me durara más, necesitaba que su mente estuviera en mi tablero, y que se moviera por las casillas que yo le iba indicando.

		

		

		

		—¿Qué tienen de buenos? —dijo el joven inspector de forma irónica.

		

		—Pues malos días entonces, si me da igual, era por educación —añadí, sin dejarme llevar por su juego mental.

		—¿Cómo se prepara uno ante una muerte que no sabe que se ha producido y que acaba de descubrir, la cual, además, ha ocurrido por su culpa? —razonó el detective, cuya moralidad estaba siendo puesta en duda en cada una de las líneas de mi libro.

		—Pedías la verdad, yo te estoy dando la sinceridad en el sentido más puro de la palabra, en el libro sabes todo el tiempo el quién, soy yo, te lo estoy diciendo abiertamente, yo les he matado, ahí tienes tú respuesta

		—carraspeé—. Solo lo he complicado un poco, te doy la respuesta, pero con una pequeña adivinanza. Adivina quién soy, y puede que ga- nes el juego.

		—Cuando hay vidas de por medio, no se trata de un juego, al menos yo no lo considero así —Teide golpeó las losas blancas del suelo con rabia.

		—No me afecta en absoluto, adelante, patalea, golpea y araña lo que quieras. Tú estás aquí por tu cerebro; tu integridad y tu salud solo me sirven para que el juego sea más divertido —maticé.

		—Gracias por recordarme que no te importo y recalcar el odio con tu entonación —dijo Teide sin mirar a ningún lado en concreto.

		—Adéntrate en mi mundo de nuevo, trata de comprenderme, yo lo hice, estuve años en tu mundo, hasta que me di cuenta de que lo que te ro- deaba no te merecía. Siempre estuve ahí, cuando respirabas, no lo sabías, pero estabas haciéndolo gracias a mí, porque tienes una deuda conmigo.

		—¿Qué deuda? —sin saberlo, me había sacado una buena pista, pero seguiría sin servirle de nada para saber mi identidad.

		—Una que estás pagando con cada día de tu vida que sigues vivo. La muerte, como la vida, sucede, pero en tu caso, la muerte, que soy yo, espera, paciente, a que la vida suceda —en muchas ocasiones había querido decirle aquello.

		—Si lo que quieres es matarme, ¿por qué no lo haces? Deja a los demás, no te han hecho nada —se le notaba el dolor, había conseguido introducirme en su alma, ahora iba a desordenarla hasta que no queda- ra ninguna deducción o habilidad propia de un detective, quería desnu- darle el alma, para verme a solas con el Teide más íntimo, ese que tiene muchos miedos que oculta, que no es tan valiente, tan frío, el que sufre en la piel, al que le tiembla el corazón en cada decisión. Teide, pero al desnudo, como yo le conocía, y al que yo quería hacer desaparecer.

		

		

		

		—Lee mi libro y sabrás el porqué —sugerí, invitándole a leer otro capítulo.

		—¿De qué me sirve leer un principio del que no quiero saber el final? —seguía siendo agudo y feroz, la dieta que le estaba aplicando no había acabado con su personalidad, me alegraba de mi éxito, y por dentro me regodeaba.

		—Podemos estar aquí toda tu vida, luego ya decidiré qué hago con la mía, pero yo que tú, leería el libro; si no, no vas a saber quién más ha desaparecido de tu vida —me reí con crueldad.

		Teide se dirigió al libro, abrió la siguiente página y me retó con la mirada, como diciéndome que aceptaba el duelo.

		

	
		UN NUNCA JAMÁS MUY PARTICULAR

		

		3 de enero de 2020

		

		Me levanté con un hambre asesina, me apetecía carne poco hecha, me- terla en un pan, cocinar una salsa, y hacerme un bocadillo. Hice mi rutina de ejercicios, arreglé las plantas del balcón y luego me di una ducha. Llegó el momento del descanso mental y energético, cogí el cuchillo de cocina, despedacé la carne cruda separándola del hueso, preparé una barbacoa con ketchup, especias y un toque ácido de limón, y luego, tosté un pan con un poco de mantequilla y el otro solo con el calor. Tras pasar unos minutos por la sartén la carne, la metí entre los dos panes y, luego, le añadí un poco de queso a la mezcla y lo devoré todo con los incisivos.

		En medio del proceso de realizar la comida, me acordé de nuevo de ti, de lo mucho que te odio, de lo poco que te respeto. Te busqué con el móvil en Twitter y leí sobre ti, estabas creciendo, pero no tanto como yo. Eras fuerte, pero con debilidades. Y entonces, mientras me debatía entre hacerte una visita nocturna y no, un nombre me vino a la cabeza. Jan Gómez Liu, tu mayor fan, y del que nunca supiste nada, ni siquiera que te seguía en redes. Sí, hablo de tu mayor segui- dor en toda la escuela. Nunca me habría fijado en él, un chico normal y corriente, con los ojos más cerrados de la cuenta, blanco de piel y con un flequillo de color negro que le rodeaba toda la frente. Pero lo hice, y mientras recordaba los dos segundos que dediqué a prestarle

		

		

		

		más atención de lo normal, me transformé, la ira se apoderó de mí, tenía ganas de golpear cosas con frenesí y velocidad. Jan te adoraba, yo te respetaba. Gómez Liu tenía fotos tuyas, noticias tuyas, notas de exámenes tuyas, en definitiva era un acosador. Te miraba y se perdía en la nada de su propia malicia. Quería conocerte, pero sabía de an- temano donde estaba tu casa, hasta sabía dónde dormía tu mascota y quién era la chica que te gustaba. Era como Peter Pan, inocente, cré- dulo, y creía en la posibilidad de que un sueño se le hiciera realidad, conocerte, pero tú nunca lo viste.

		De pasada, un día, yo si lo vi, vi su mural, sus obsesiones, como tenía cosas tuyas que habías dejado por ahí porque las estaba coleccionando, y decidí que quería matarlo, pero también ser su amigo para poder ma- nipularle y ver hasta dónde llegaba con un pequeño impulso. Durante años, Jan se negó a odiarte, pero con un poco de lavado de mente y psicología barata, conseguí generar una chispa de odio en sus ojos y ya se prendió por todo su cuerpo como la llama de una hoguera.

		Dejé nuestra amistad en el aire para retomarla cuando quisiera como si no hubiera pasado nada. Inicié un cambio en él, y hasta le cogí un poco de cariño, de verdad me llegué a alegrar de que te olvidara, porque como ya te he reiterado, tú solo sabes hacer daño.

		Puse un capítulo de una serie de Netflix de fondo, me gustaba en- terarme de detalles cotidianos sin saber en absoluto de lo que va la película o serie, solo para distraer mi mente de todo lo que la rodea. De repente, me metí en el dormitorio, tenía sudores, las venas latían frené- ticamente, estaba malo. Me desperté a los veinte minutos, había perdi- do el conocimiento. Algo había cambiado de nuevo en mí, estaba pen- sando miles de cosas al mismo tiempo y todo me llevaba a un mismo lugar: Barcelona. Según Google, Jan era un triunfador, había cambiado muchísimo en muy poco tiempo, había sido atleta olímpico de nata- ción y ahora era un empresario comercial de los más importantes del mundo en la venta de ordenadores y elementos gaming para jugadores profesionales. Había montado una compañía con varios niveles, desde producción y venta comercial, hasta jugadores contratados, trabajando y haciendo streaming únicamente y de forma personal para la compa- ñía. La empresa J Reading Global Computers estaba aumentando día a día su producción tanto a nivel nacional como a nivel internacional y tenía más de treinta millones de seguidores y potenciales usuarios y compradores.

		

		

		

		—Cómo has crecido, Jan —me regodeé de mi creación en el asiento de mi sillón.

		Ya tenía ganas de empezar, empecé a dejar Google para entrar de lleno en la información personal, hasta que conseguí piratear los ordenadores de su empresa y accedí a su información personal. Tras un par de horas navegando por su documentación bancaria, descubrí lo que financieramente se conoce como un peón al descubierto. Una pieza del tablero que es potencialmente retirable, y si uno no se fija bien, y no lo sacrifica a tiempo, tienes perdida la partida, da igual el movimiento que hagas después. Miré por la ventana y un cuervo se posó en el balcón mientras trabajaba en mi ordenador, y me miró fi- jamente. No sé qué me quiso decir, pero puede ser que nos entendié- ramos sin hablarnos, almas parecidas por fuera aunque infinitamente diferentes por dentro. Quería hundir la empresa para crear una razón plausible de lo que iba a suceder a continuación, y ese peón no había sido sacrificado. Una pena, las cuentas habían sido meticulosamente revisadas, pero ese peón era un fallo garrafal, unos pequeños números que no cuadraban. Pero a veces, algo pequeño puede ocasionar, por causa y efecto, una hecatombe. Esas cifras, eran como cuando tiras de un hilo de tu camiseta favorita, y, de repente, empieza a descoserse al completo.

		Teniendo una razón, el resto era planificar. No me gustó la idea de

		

		compaginar el escenario y mi estrategia a la hora de asesinar con encon- trar una justificación razonable para hacerlo. Me tomé un par de horas, en las que me fui a correr y despejé el cuerpo y la mente.

		Pasadas esas horas de asueto, llegué a mi casa y comencé a planear. Puse una trampa en su ordenador personal para acceder a su móvil y a sus tarjetas bancarias. Tenía un par de deudas de juego y algún cargo para contentar a mujeres con las que salía. Me había enfrascado tanto en su vida personal, que no me dio tiempo a planificar tanto su muerte, quería más detalles, pero luego pensé que no se lo merecía, no se merecía mi esfuerzo, alguien que te tenía respeto, como yo, no se merecía morir elegantemente, necesitaba una muerte sucia, sedien- ta de sangre, impersonal, casi cavernícola, como la idea de que tú y él fueseis amigos. Cogí las claves de su casa electrónica en Reus, y esperé a que entrara en la piscina. Como preferencia, elegí las manos, normalmente soy más cuidadoso, pero estaba enfadado contigo, me alteré y no podía pensar con claridad. Volví a utilizar como herra-

		

		

		

		mienta la paciencia, y esperé a que Jan bajara la guardia y se relajara. Me fijé por un momento en su físico, era muy atractivo, lo suficiente como para hacer que me detuviera en sus rasgos orientales. Cejas poco pobladas, una piel blanca fina como el nácar, complexión atléti- ca y musculada con unos abdominales definidos y unos deltoides muy marcados, además de un cuello muy prominente. Tenía unos ojos negros muy brillantes, se ocultaban bajo gotas de agua como gotas de tinta sobre un folio en blanco. Había crecido y se había desarrollado, una parte de mí decía que era merecedor de pasar conmigo un buen rato, pero la otra lo había sentenciado a muerte, y ésta última normal- mente siempre gana.

		Me acerqué cuando tenía la cabeza apoyada sobre el bordillo de la piscina, le agarré por su frondosa cabellera y le estampé la cabeza contra la piedra. Lo arrastré por el suelo hasta el despacho y lo coloqué en una silla con un sistema de poleas. Decidí, por el trato que tuvimos en el pasado, que debía morir al menos de una forma corriente, a pesar de que quería matarlo a golpes limpios y cerrados. Elaboré, con un par de cuerdas y los engranajes de un par de sillones y el montacargas de la cocina, unas poleas, que mantenían la silla al borde de las vistas, en la sexta planta del edificio. Su casa era prácticamente un edificio parti- cular, lleno de vidrieras y decoración contemporánea, colores blancos y negros por todos lados y puertas y sistemas electrónicos que se blo- queaban y se desbloqueaban.

		Cuando pasó una hora, habiendo tratado la brecha de su frente, desperté a Jan. Antes de volver al despacho, me paseé por la salita, descubriendo que tenía una zona de su casa dedicada a la actualidad de Teide. Sí, efectivamente, eras tú de nuevo, pero ya como policía, resolviendo tus casos, salías atractivo en algunas fotos y en otras pa- recías una persona totalmente normal y corriente. Al profundizar en mi observación, me di cuenta de que había cruces rojas tachando tu cara, que había localizado tu dirección, que tenía una colección de tus tweets, casos tuyos archivados y resueltos por ti. En definitiva, tenías un fan que se había convertido en hater. Matizo lo de tenías porque está a punto de caer un «par» de metros abajo hasta hacerse plastilina, pero antes tiene que responder a mis preguntas.

		Me acerqué a mi víctima, dándole bofetadas suaves en la cara para despertarle. Volvió mi agresividad al darme cuenta de que aquel tío estaba tratando de imitarme sin saberlo, yo tenía una burda copia. Ha-

		

		

		

		bía cogido una de las sillas del salón y le había arrancado una de las patas para tener un palo largo con el que divertirme. Como no obtuve respuesta, a pesar de que Jan había abierto los ojos y parecía haber reco- nocido mi rostro, le golpeé las costillas con la pata de la silla hasta que la sangre salió, anunciando una amenaza y alertando al japonés de que yo no estaba allí de visita.

		—¿Estás ya despierto? —volví a preguntar para ver si le había vuelto a poner en su sitio el respeto.

		—Estoy despierto —dijo con una mirada seria y fría.

		—¿Sabes quién soy? —me impacienté.

		

		—Sé quién eres, has cambiado un poco, pero la zona que rodea al rostro no ha cambiado en absoluto —recuerdo que le dije que me lla- maba Martes, qué mejor para representar algo sin género que un día de la semana, pero él no mencionó el nombre.

		—Martes, por si se te ha olvidado —agarré su cara con violencia y le di otra bofetada.

		—No se me ha olvidado, eres el único que descubrió mi secreto de la infancia.

		—¿Tu admiración desmedida por otro compañero de colegio? —me reí—. No lo considero un secreto, una tontería de niño quizás, también podría considerarse un error de joven.

		—No era solo admiración, yo le quería —saltó la sorpresa en la con- versación, eso sí fue inesperado.

		—¿Estabas enamorado de Teide? —no podía comprenderlo, yo no sabía lo que sentía por ti, quizás fuera algo parecido, pero más como un familiar, alguien cercano al que aprecias, pero cuya perspectiva puede cambiar radicalmente.

		—Siempre lo supe, pero nunca lo quise admitir, quizás tenía mie- do de no ser aceptado, quizás tenía miedo de no ser correspondido o quizás simplemente era demasiado niño como para notarlo —se explicó entre lágrimas—. Yo le quería, y con el tiempo me di cuen- ta de que tenía que haber afrontado la situación de cara, porque de nada le sirve a uno esconderse, el tiempo conforme pasa, te termina encontrando.

		

		Algo se cruzó en mi mente al escucharlo de más, no podía aceptar que te quisiera, ni siquiera pude preguntarle por qué quería matarte, solo quise callarlo cuanto antes. A nadie le interesaba su historia, tú jamás le habrías oído, y yo, no quería hacerlo. Conforme se estaba

		

		

		

		abriendo y lloraba, tiré de las cuerdas, quedándome con las poleas al final de mi mano, haciendo que la silla se despeñara. Jan cayó al suelo con el peligro que la gravedad conlleva y se estrelló con la columna contra un árbol, haciendo que la calavera se le partiera con un soni- do estridente, casi dantesco, con la noche como espectadora y el vacío de la soledad de acompañante de viaje. La sangre brotó, los cristales sonaron, la gente empezó a reunirse gritando y generando un caos in- necesario ante la muerte de un desconocido, pese a la brutalidad de la manera. Yo, que estaba devastado por no poder controlarme, por no saber medir mi respuesta y mis reacciones, huí andando calle arriba y saliendo por el garaje. Antes de marcharme, en una de las esquinas tras un Peugeot 207 blanco mate, dejé mi inspiración y desesperación apuntada en una nota pequeña:

		

		Peter Pan, realmente, nunca supo volar, era Campanilla, y siempre lo fue la que le sostenía.

		

		Al día siguiente, todos los titulares de los periódicos contaban cómo el dueño de la empresa J. Reading Global se había suicidado, sin- tiéndose culpable por llevar a su empresa a la ruina, tras defraudar millones y estafar a sus trabajadores. Le hice desaparecer, pensando que en el mundillo del comercio, cuando dejas de comer tú, empiezan a comerte a ti. Y así fue, cuando Jan se cayó del tablero, las pirañas de otras empresas de la competencia se lo comieron, y de una verdad invisible, empezaron a crear mentiras y a falsificar información. Todo porque, aunque sabían la verdad, y yo se la dí, la verdad no le intere- saba a nadie.

		Teide no entendió nada al terminar el capítulo, lloraba por una persona que desconocía, y que según relataba la historia quería matarle.

		La voz habló de nuevo, pero no hallé el fondo culpable de su relato en sus palabras. Solo había convicción y certeza.

		—Y así fue, cómo, por tu culpa, volvió a morir otra persona, en este caso, alguien que ni siquiera conocías —seguía distorsionada, pero ya apreciaba matices, acentos, se me estaba haciendo el oído a su voz y no sabía por qué.

		—¿Por qué Jan? —me dolía el no saber, la culpa que tenía era do- lorosa y cada vez moría más gente—. No le conocía, e incluso podría

		

		

		

		haberme matado, ganabas de las dos formas, era matar dos pájaros de un tiro —le instigué.

		—Principio de Incertidumbre de Heisenberg, te lo justifico, pero no te lo explico, porque lo tuviste que ver al igual que yo durante tu edu- cación obligatoria: mis ganas de matarte desconocen a mi manera de apreciarte, pero igualmente se quieren, solo que en algunas ocasiones se pelean.

		—¿Quieres decir que tu odio hacia mí justifica cualquier asesinato cometido? —el perfil de mi secuestrador era de lo más extraño, nor- malmente es por odio o aprecio desmedido, pero nunca por hifas de ambas consecuencias.

		De repente, su voz se tornó seca y un poco más grave y cortante:

		

		—Haz tus dos preguntas de este capítulo, hoy no me apetece escu- charte más.

		No sé por qué razón, pero le entendí, me dieron ganas de ir al grano e hice mis dos preguntas casi seguidas:

		

		—Primera pregunta: con lo profesional que eres, ¿por qué no tienes un patrón para matar? — carraspeé sutilmente—. ¿Acaso no sabes que todo buen asesino tiene un modus operandi? —en esta ocasión, ataqué a su ego, quería ver si reaccionaba.

		

		—Me gusta matar, pero no soy corriente, común, del montón, yo mato cuando me inspiro, soy un artista, y para pintar el cuadro, soy muy abstracto. Donde otros ven un caballo, yo veo un saco de huesos y carne, donde otros ven una flor, yo veo una herida cerrándose, y donde otros ven un humano, yo veo un monstruo disfrazado, una abomina- ción con inquietudes e inseguridades, sin corromper del todo, pero al borde de ceder.

		Apunté en mi mente que, efectivamente, se trataba de un asesino muy poco común, no era un aficionado, era un artista del asesinato.

		—Segunda pregunta: ¿qué es exactamente ese afecto que me tienes y por qué te llevó a matar a Jan si se supone que me odias? —no le dejé margen a que pensara más detenidamente la anterior pregunta.

		—Pregunta compleja... ¿Cómo sabe uno qué quiere y qué no, qué odia y qué no? Yo creo que te tengo aprecio, pero, de repente, se trans- forma en odio, a veces pienso que puedo perdonarte y luego me doy cuenta de que no.

		No hubo tiempo para nada más, tras finalizar mi segunda pregunta, el asesino cortó el megáfono y se marchó sin decir nada.

		

	
		

		CAPÍTULO 17

		

	
		

		Marzo de 2024, una semana después

		

		Tras varios días sopesando si investigaba o no la desaparición de Teide más a fondo y me involucraba en algo que, además de ser muy peligro- so, era muy complicado de resolver, tomé una decisión mientras bebía una taza de café en mi sillón rojo el pasado viernes, y decidí que quería llegar hasta el fondo de todo.

		Esa foto me había tenido toda la semana dándole vueltas a cosas. Al principio, lo dejé enfriarse, como si fuera una locura que me había sucedido en una mala hora para estar pensando, pero, luego, me di cuenta de que la foto cada vez se metía más y más en mi mente. Tras eso, observé, que el ID de la persona anónima de Twitter, tenía un enlace en su biografía que te conducía a un directorio web que parecía sacado de un CSI.

		

	
		LOSVECINOSSILENCIOSOS.COM

		

		Una web repleta de recortes de periódicos de casos que ya habían caído en el olvido o estaban a punto de hacerlo, casos no resueltos que nunca habían encontrado un final. La gente hablaba en una especie de blog interactivo donde comentaban sus opiniones y trataban de poner toda la información que rodeaba a dichos casos en orden. La curiosidad me pudo, encontré una zona dedicada a contactar con la entidad que lleva- ba la página, y escribí mi mensaje:

		

		Hola, me llamo Julia Magallanes, soy investigadora, estoy buscando a una persona y creo que vosotros podéis tener la solución, si es cierto que hay alguien detrás de estas búsquedas, pónganse en contacto conmigo, juliamagallanes@gmail.com. Gracias, espero su respuesta.

		

		

		

		Dejé mi mensaje en su blog y cerré el portátil, pensando que ya mi día se acababa.

		Puse una serie en Netflix, me hice unos tallarines de queso y los acompañé de una Fanta de limón. Estaba siendo una comida tranquila, hasta que en mi reloj digital, vi que me habían enviado un mensaje al correo. No me lo podía creer, me extrañé, ¿me habrían contestado? Cuando revisé mi HP gris carbón, me encontré con una nueva notifica- ción en mi correo de un usuario anónimo: usarioanonimo@gmail.com.

		

		He visto que buscas respuestas, como nosotros, bienvenida, Julia, has conseguido llegar a la primera fase, te felicito por encontrar nuestra dirección. Te damos la pista que tienes que resolver para ser merecedora de poder encontrarnos ahora en persona. Si nos buscas, nos encontrarás en milanuncios.com. Estamos anunciados para el ojo inteligente.

		Un saludo,

		Óscar.

		

		¡Me habían contactado! Había localizado a las personas que estaban detrás de aquel blog para resolver casos complejos. Ahora me había surgido una duda que me invadió la mente al mismo tiempo que la boca, tanto que se me escapó en medio del salón en voz alta:

		—¿Quién es Óscar?

		

		Me metí en Milanuncios, pero solo encontraba productos. Estaba un poco saturada por tanta información y adrenalina, así que me hice un té y me tomé un par de galletas para acompañarlo, estaba llegan- do la tarde y quería azúcar para seguir pensando de forma lúcida. Cuando descansé la vista de la intensidad lumínica del ordenador, me puse las gafas de mi escritorio de madera negra. Y ya con todas las herramientas para ser una chica superpoderosa, me puse manos a la obra de nuevo.

		Me puse a razonar, y debió de ser el azúcar, pero, de repente, ana- lizando los anuncios, me di cuenta de que había varios anuncios de la misma temática seguidos y repetidos. Recordé las palabras del tal Óscar:

		«si nos buscas nos encontrarás en Milanuncios». Me emocioné un poco, acababa de deducir cosas como hacía él, supongo que de estar tanto tiempo a su lado, algo se me había contagiado. Recordarle, me dio que reflexionar, y me vinieron a la mente las palabras de Teide siempre que

		

		

		

		estaba resolviendo o pensando en un caso: «a veces, para ver en un esce- nario, hay que empezar por mirar en las esquinas más pequeñas».

		Guiándome por mi instinto y siguiendo con lo que consideraba una buena deducción, miré las esquinas de la pantalla de mi ordenador y no me podía creer lo que estaba viendo. En las fechas de los anuncios, había una letra pequeña escondida. No me había fijado a simple vista, porque los detalles más difíciles de apreciar son los que están justo de- lante de ti. Si no escondes algo, la gente tarda más en encontrarlo que si piensas el sitio más difícil para ocultarlo. Ordenando las letras, me encontré con un pequeño juego de palabras, que al ordenarlas decía:

		

	
		

		Whatsapp Ibiza.

		

		Uno de los anuncios era de un Seat Ibiza blanco, así que siguiendo las pistas, me imaginé, que con la primera palabra, se refería al contacto que aparece del vendedor en la región de usuarios de la página. Con- tacté con el usuario usando el teléfono que ponía y disfracé un poco mi mensaje, porque si habían mantenido con tanto secretismo e intriga la forma de encontrarlos, me imagino que escribir sobre ellos en una página web de compra-venta archiconocida no era la mejor de las ideas. Escribí: «buenas, vi su anuncio y uno parecido que dejó en un blog, y estaría interesada en el producto que anuncia, contacte conmigo, Julia». Esta vez, no tuve ni que cerrar la pantalla de mi ordenador, me con-

		tactaron a los dos segundos de enviar mi mensaje:

		

		El mensaje remitía a una ubicación «C/ Teatinos 17, Madrid, Ca- fetería La Ala».

		No sabía ni quién estaba detrás de todo aquello, pero algo me in- trigaba, y me empujaba a seguir. A los cinco segundos de recibir la ubicación, me enviaron la hora: «siete en punto en la fuente de la plaza, en frente de la cafetería que tienes señalada en la ubicación».

		Miré el reloj de mi muñeca, eran las seis, me daba tiempo a vestir- me, coger el coche y aparcar cerca de esa calle. Fui a mi armario, pillé una sudadera Levis blanca con letras rojas, unos vaqueros lisos azules, me recogí el pelo en una cola un poco desordenada y hecha a lo loco, y me puse unas Vans negras. Cogí mi Suzuki antiguo y me planté en el destino en un suspiro. Al llegar a la fuente de piedra blanca con detalles en gris, no vi a nadie, solo bares llenos de gente que estaban tomándose algo, justo en la acera de en frente. Miré mi móvil, por si me había

		

		

		

		llegado un correo, pero nada. Entonces, cuando estaba mirando a las musarañas, perdida en mis pensamientos, alguien me sacó del trance:

		—Aquí arriba, Julia —en lo más alto de la fuente, justo en el salien- te, había un chico de pelo negro rizado, con el rostro moreno y una blanca sonrisa, vestido con una sudadera gris y un pantalón negro.

		—¿Óscar? —hice el intento de adivinar, parecía tener cara de lla- marse Óscar.

		—Exacto —me dijo dando vueltas a la fuente por el borde del sa- liente—. Sígueme, tenemos que hablar —respondió saltando hacia donde me encontraba y adelantándome incluso en un par de pasos.

		

		Óscar se fue caminando hasta atravesar unos árboles que había ro- deando el patio interior de la plaza. Un par de fuentes le obstaculizaron la trayectoria, pero las esquivó ingeniosamente. Siguió andando hasta un banco que había en el parque cercano a las postrimerías de la plaza y me hizo un gesto con la mano para que le siguiera. Le hice caso y continué hacia delante para poder alcanzarle.

		

		Ya llegando al lugar, me di cuenta de que se había quitado la su- dadera, ahora tenía una camiseta larga negra con una cadena plateada pequeña rodeando su cuello. Me miró y sus ojos marrones oscuros se introdujeron en los míos con la profundidad de un océano. Óscar son- rió y dijo a continuación:

		

		—Aquí podemos hablar sin que nos estorben, no quiero que se en- teren de lo que hacemos —abrió las palmas de las manos en señal de relajación y corrigió su postura en el banco.

		—Cuéntame —dije, alegre, contagiándome de su sonrisa.

		—Los chicos y yo nos dedicamos a resolver casos que normalmente quedan en el olvido, como ya habrás imaginado—. Óscar cogió su móvil del bolsillo de la sudadera y siguió—. Pero lo que no habrás imaginado es que estamos por toda España, nuestra «organización» lo digo aún con humildad, porque queremos crecer, está en todos lados, en barrios, casas, pueblos y todo tipo de zonas urbanizadas y no urbanizadas.

		—¿Sois una especie de agencia? —me había sorprendido la profe- sionalidad del chico, con lo joven que parecía, y hablaba como si fuera un adulto.

		—No somos «una especie de», somos toda una agencia de investi- gación, solo que trabajamos en las redes —matizó—. De hecho, con- trolamos Tiktok, Twitter, Instagram, bueno, un poco de todo, como podrás imaginar.

		

		

		

		—¿Y cómo sois tantos? —sé que mis preguntas eran cortas, pero tenían un sentido, quería que hablara él todo lo que pudiera, así me enteraría de lo que podía o no hacer si estuviera con ellos.

		—Nuestro nombre es Los Vecinos Silenciosos por un motivo, so- mos vecinos de los barrios y vecindarios en los que han ocurrido críme- nes y secuestros de todo tipo, y al final, pese a las búsquedas exhaus- tivas, y a las numerosas patrullas que se organizaban alrededor de los casos, nadie hallaba una respuesta.

		—Ah, claro, ahora lo entiendo: todas las personas afectadas por ca- sos similares os habéis puesto en contacto a través de este blog, ¿no?

		—me parecía muy curioso y a la vez original hacer algo de esa índole y a ese nivel de implicación.

		—Exacto, Julia, todos hemos sufrido una pérdida y sabemos lo que significa no obtener nunca una respuesta a una pregunta —Óscar pasó de estar alegre a mostrar una mirada sombría y triste—. A mi hermana, la mataron dos chicos en la salida de una discoteca, iban enmascarados, nadie pudo demostrar quiénes eran —el chico pasó de estar bien a lucir anímicamente destrozado.

		—Lo siento por tu pérdida —traté de consolarle.

		—Yo también lo siento —Óscar se apartó las lágrimas del rostro con las mangas de la camiseta—. Sé que estás buscando a tu amigo, el policía que más casos nos había quitado, porque siempre que cogía un caso, lo terminaba, Teide, ¿verdad?

		Al escuchar ese nombre, la tristeza también se me contagió.

		

		—Sí, ha desaparecido, y nadie sabe nada de él, bueno, o eso creía, hasta que vi vuestra respuesta en su Twitter —especifiqué.

		—Por desgracia, Julia, si te unes a nuestra agencia, tenemos una condición, que quizás te moleste, no puedes meterte en otros casos hasta que todos los que están llegando se resuelvan —lo dijo como si pensara que era imposible.

		—Acepto —dije sin pensármelo, si podía ayudar a Teide, resolvería todos los casos que hiciera falta.

		—Pues espero que no te arrepientas de lo que acabas de decir, porque te doy un mes para conseguirlo, y si no lo consigues, vas a tener que olvidarte de tener a mi equipo, porque no damos dos opor- tunidades —¿no me veía capaz de conseguirlo?—. Por cierto —volvió a decir Óscar—, la sede es secreta, te voy a poner una venda, confía en mí.

		

		

		

		El chico me agarró de la cintura, me puso frente a él y, mientras me miraba fijamente a los ojos —tanto, que me puse nerviosa—, colocó una venda negra en mis ojos y me llevó hasta su moto. En cuestión de unos veinte minutos, estábamos en el sitio.

		Era una especie de almacén de puerta metálica, lo suficientemente grande como para que cupiera una oficina pequeña con un par de sillas de madera y algún que otro ordenador.

		—Este es el sitio de reunión en esta ciudad, al principio solo estaba este, ahora tenemos otras sedes, gracias a que hemos crecido —comen- tó mientras me hacía una especie de guía turística—. Estos de aquí, son mi equipo principal y mis manos y pies, el chico de las gafas que está manejando los ordenadores es Ariel, le decimos Ari. El de arriba que está durmiendo en la litera es Gaspar, le decimos Gaspi. Y, por último, el que está ordenando cosas con un polo Lacoste gris y unos vaqueros, es Gonzalo, el influencer que nos mueve por todo el mundo.

		Todos se presentaron desde lejos, menos Gonzalo, el chico de cabe- llo castaño desordenado y ojos brillantes, se acercó a mí y dijo:

		—De todos, el que mejor conoce a tu amigo, soy yo —sonrió a me- dias, como recordando algo, lo que me hizo sospechar que no me tenía que despegar de Gonzalo—. Estuvimos en el mismo Instituto hasta que, un día, sucedieron unos asesinatos sin respuesta, mi novia y mi mejor amigo fueron asesinados a sangre fría —Gonzalo se quedó sin voz al final de aquella frase, pero luego se recompuso y continuó—. Hubo un final, pero erróneo, lo que me envió durante dos años a un centro de menores

		—pasó de estar triste a cabreado e hizo rechinar sus dientes con ira.

		—¿Qué pasó? —dije sin entrometerme demasiado, porque no tenía la amistad suficiente como para tomar confianzas—. Si no es mucha molestia preguntarlo...

		—Mataron en el instituto al delegado, a mi mejor amigo y a mi novia, pocos sabían que estábamos saliendo, pero así era, y, de repente, me vi envuelto en un asesinato triple, y prácticamente sentenciado a un centro de menores. Tuve que abandonar mi casa, a mis hermanos y a mis padres. Pero, al final, dos años después, se demostró que la prueba que me sentenciaba, un vídeo mío yendo a entrenar al equipo de fútbol, no era determinante. Unos chicos desde un edificio cercano al mío, por casualidad, habían grabado mi entrenamiento en la pista de fútbol. Se determinó que era imposible que me hubiera dado tiempo a matar a nadie y pude retomar mi vida.

		

		

		

		Tras estas conversaciones, pasó exactamente un mes, ya conocía a los chicos, nos habíamos hecho amigos, y había conseguido también, junto a Gonzalo sobre todo, resolver todos los casos para poder cen- trarnos en saber lo que le había pasado a Teide.

		Una búsqueda larga y con muchos baches nos llevó hasta el director de la escuela de Gonzalo, alguien lo había acuchillado, así que Gonzalo pensó que podría ser la misma persona que mató en su día a Guillermo, a Laura y a Rubén. Las pistas con las que nos topamos en los informes de la investigación que Ariel había encontrado, nos hicieron sospechar que no era un asesinato normal, uno porque sí. Determinamos que el Asesino invisible, no era tan invisible.

		Era cierto, los periódicos decían que nadie le había visto ni oído, o al menos, eso era así sin la red de contactos de «Los Vecinos Silenciosos». Nuestra búsqueda nos llevó hasta unos chavales que estaban jugando al fútbol por la zona, los cuáles, normalmente, saben lo que pasa por su barrio porque a esas horas suele estar vacío. Ellos nos prometieron haber visto un Peugeot de última generación gris plata con detalles en negro. Ese coche pasó en torno a la hora del asesinato, y no era del vecindario por lo que nos dijeron. También nos enteramos de que en la escena del crimen, entre los libros, se habían encontrado una especie de cuento pequeño, que hacía referencia en forma de metáfora al asesinato del director.

		Para terminar el día, Gaspar, que era el encargado de organizar las diferentes posibilidades por medio de su gran capacidad de observación y de sus cálculos matemáticos y estadísticos, localizó varias agencias de coches que alquilaban ese coche a particulares. Pensamos entre Óscar, que era la inteligencia personificada, y yo, que era la novata, que el ase- sino no dejaría pista alguna Porque, si se había tomado tantas molestias en ocultar todo detalle de aquel asesinato, no iba a caer en el truco de que alguien viera su coche y su matrícula para que pudieran pillarlo con tan solo buscar la localización exacta del vehículo.

		Efectivamente, no había dejado pistas, ni siquiera por despiste. Cuando preguntamos en las agencias y por fin encontramos la que había organizado su renting, nos dijeron que el usuario lo había hecho todo a través de una unidad informática que estaba en la nube y que no solo no podían encontrar sus datos, es que la reserva ni siquie- ra tenía un nombre específico. Según Ari, solo alguien con muchos conocimientos de informática podría hacer algo así, se le escapaban

		

		

		

		incluso a él aquellas habilidades, eran propias de un genio. Al finali- zar el día, decidimos esperar a que hiciera su siguiente movimiento, porque estábamos seguros de que esto no era el final del caso, solo estábamos ante el principio.

		

	
		CAPÍTULO 18

		

		Teide no sabía los días que llevaba encerrado, pero estaba empezan- do a contar semanas, seguía carente de facultades, pero el ingenio lo mantenía intacto, había hecho una especie de tablón imaginario, donde colocaba fichas como si se tratara de un puzzle que tenía que resolver a la hora de localizar la identidad del asesino. De momento, las ideas colocadas en dicho tablón imaginario eran las siguientes:

		

		No sé su género. Es muy inteligente. Me conoce.

		Mata no por profesión, sino por placer. No tiene un solo modus operandi.

		Sabe mucho de informática. Tiene conocimientos médicos.

		

		Tenía muchas pistas en la cabeza, pero, hasta el momento, ninguna era determinante o clara para ir descartando sospechosos. Si se tratara de un círculo más cerrado, si tan solo pudiera acotar un mínimo el núme- ro de posibles asesinos detrás de la máscara. Pero, hasta el momento, nada había resultado satisfactorio. Había notado que el grosor del libro estaba disminuyendo, por lo que se dijo a sí mismo que era momento de hilar más fino y tener dolores de cabeza a la hora de llevar las riendas de este conflicto.

		—Buenos días Teide Domínguez, ¿qué tal todo por Villamisterio?

		

		—el tono del asesino estaba especialmente jocoso e incluso parecía contento.

		—Es la primera vez que te escucho feliz, ¿tengo que preocuparme?

		—intenté retarle para ver su reacción.

		

		

		

		Se escuchó el sonido de acomodarse en un asiento y, a continuación, un carraspeo antes de añadir:

		—¿Has visto alguna vez una de esas series de la tele en las que te enseñan un adelanto de un capítulo nuevo y te parece un capítulo im- presionante; tanto, que no puedes ni dormir bien?

		—¿A dónde quieres llegar? —otra vez, volvía a no entenderle.

		

		—Me entenderás cuando leas una de mis obras maestras, esta víc- tima que viene ahora la considero una de mis genialidades —vendió el guión como si fuera el culmen de las obras de teatro.

		—¿Obras maestras? —algo en la piel se me erizó, no me gustaba nada esa expresión.

		—Simplemente, lee el siguiente capítulo, vamos, corre, estoy impa- ciente —el villano se regodeaba de mi desconocimiento, había mucha maldad en aquella frase y una exagerada intención, yo nunca había te- nido miedo y estaba consiguiendo preocuparme.

		Abrí el libro, y nada más ver la fecha, sin leer el título ni nada, en- tendí por dónde iban los tiros. Esa fecha estaba guardada en mi cora- zón, y ahora el asesino la sacaba a la luz con tanta facilidad, como si lo sucedido hubiese sido un logro, pero para mí no lo era, era un destrozo hacia mi integridad emocional, sentí como si aquel cuerdo se hubiera vuelto lo suficientemente loco como para poner un iceberg en mi men- te y hundir un barco que navegaba confiado a la deriva, creyéndose más fuerte de lo que en realidad era. Realmente, lo que había conseguido era destrozarme más con unos simples números que con cualquier tor- tura. La fecha se correspondía con el día en el que Silvia Darío y yo nos conocimos. Había un comentario de su puño y letra escrito con frialdad en una esquina del libro. En negrita y en cursiva ponía lo siguiente:

		

		Literalmente, la chica que te cayó del cielo, terminó yéndose hacia él.

		

		—NOO —dije sin poder creer lo que mis ojos estaban viendo, no po- día ser. La chica de la que me arrepentí, la chica que me cayó del cielo y desde el momento en que estuvo en mis brazos me quiso tal y como era, que estúpido fui. Me he arrepentido muchas veces de aquello, con el tiempo, había aprendido que hay que saber valorar la inteligencia emocional y que los sentimientos eran algo esencial, y esa chica es la única por la que yo hubiera vuelto al pasado para cambiar las cosas—.

		

		

		

		SILVIA, NO, eso no, por favor, dime que es broma, no te había hecho nada —le recriminé con un odio desarrollándose en mi interior que cada vez iba tomando más y más forma.

		—¿Qué no me ha hecho nada? —¿le acababa de doler algo?—. Esa chica es la única razón para no pensar que la vida es un agujero negro de maldad, traiciones y autodestrucción —concluyó—. Lee mejor y cá- llate —le había conseguido enfadar, lo que me dio una breve luz sobre el capítulo que estaba a punto de leer, puede que fuera de los más do- lorosos, pero, quizás, si prestaba un poco de atención, también fuera de los más esclarecedores, porque, cuando las emociones están en juego, es cuando nuestro raciocinio falla más.

		Empecé a leer, ensimismado en la narrativa, y me dejé atrapar por las voces de los personajes y sus diálogos.

		

		6 de septiembre de 2018... Digo, 14 de febrero de 2021

		

		Toco las cuerdas del violín para tranquilizarme, he visto un vídeo en el móvil que me ha recordado a mi yo más sensible, cuando soñaba con ser una persona normal, cuando creía que mi vida podía vivirse, antes de darme cuenta de que ni siquiera era un animal. Era un anime de romance, en el que el chico y la chica tenían una serie de problemas y, al final, tras mucho dolor y sufrimiento, terminaban juntos y la vida era luz y felicidad. Otra mentira más de la sociedad consumista, que solo piensa en vendernos el amor como un cuento de hadas. Un asesino con el pulso acelerado ni es un asesino, ni es nada. Recordé cuando yo me lo creí, el día que yo fui uno de esos personajes que vivía una historia de amor y no un monstruo devora-almas. Una parte de esa historia, si te soy sincero, no la recuerdo, pero puedo decirte que fue una gran época.

		

	
		6 de septiembre de 2018

		

		Hacía poco tiempo que había descubierto el placer que me producía matar, asesinar todo tipo de ser vivo, empecé por insectos inservibles y luego continué con el ser humano, hasta que descubrí que solo eran otro tipo de insecto inservible. Ese día hacía sol, estaba desayunando apoya- do en la ventana de mi cuarto, viendo como las personas caminaban sin

		

		

		

		mirar hacia una dirección concreta. No era la primera vez que lo hacía, era mi rutina de por las mañanas. El balcón de mi ventana era blanco, pero el edificio era una construcción grande invadida por ladrillos ro- jos y una sólida sobriedad inundaba la decoración interior. Me había decantado por el minimalismo para el apartamento, prácticamente no había nada, una cocina muy pequeña, un sofá en medio de la nada, una tele, un violín, y un baño. El único requisito que no me podía faltar era una vista nítida de la calle. Desde muy pequeño, me di cuenta de que las personas siempre caminan creyéndose muy seguras de sí mismas, pero, en realidad, caminan avocadas a la desesperación y el miedo que intentan ocultar durante toda su vida, el cual, cuando sale al exterior, las inunda, e incluso las vuelve locas.

		Estaba contemplando ese curioso paisaje cuando, de repente, vi una chica caminando con un equipo de pinturas a la espalda. Era rubia, con unos ojos marrones que no escondían ninguna preocupación, solo ilusión e inocencia. A mi mirada le entró curiosidad, tanta, que decidí seguirla para ver hasta dónde llegaba. Cuando se me acabó el recorrido al que podía llegar desde mi ventana, me di cuenta de que quería saber más, algo en ella me había llamado.

		La seguí por la calle hasta que la vi llegar a lo que parecía su casa. Me subí a un árbol cercano desde el que no se me viera, ocultando mi rostro bajo una sudadera y, entonces, pude verla. Ella estaba allí, sentada en un jardín pequeño de flores y hierba, con los pies descalzos, pintando la nada. No había movido sus pies del suelo, pero parecía que estaba bai- lando. Sonrió de forma elegante, pero con un interrogante en el final de sus mejillas, una especie de pregunta que quería hacerle. Tan cautivado estaba, que no pude evitarlo y la hice en voz alta:

		—¿QUIÉN ERES? —cuando intenté tapar mi bocaza, ya era de- masiado tarde, se me había escapado y, aunque estaba lejos y en la copa de un árbol, me vio.

		Recuerdo esta escena desde mi punto, no desde el suyo, pero voy a intentar reproducir lo que pasó:

		Vi a una persona con una sudadera y su capucha en lo alto de un árbol, mirándome desde lejos. Sus ojos eran verde oscuros, pero no solo negros, tenían la frialdad del que observa a una persona como si fuera una estatua sin sentimientos. Me levanté del jardín, miré en su dirección, le sonreí con amabilidad y lo miré directamente en el lugar en el que se encontraba, dirigiendo mi mirada hacia la oscuridad que lo escondía,

		

		

		

		sin miedo, aceptándolo, tratándolo como si fuera un arte incomprendi- do. El pelo sobresalía de la sudadera y caía por los hombros recorrién- dole sutilmente la espalda.

		—HOLA —emití una muesca cariñosa—. Soy Silvia—dije hacien- do aspavientos con los brazos—. Silvia Darío.

		—¿Por qué no tienes miedo? —le pregunté a la chica de los cuadros bonitos.

		—¿De ti o de qué? —me miró extrañada como si no hubiera enten- dido mi pregunta.

		—¿No te preocupa la vida? —le volví a interrumpir.

		

		—¿La vida? —la chica hizo un gesto con los dedos restándole im- portancia y añadió—. Yo soy fan de la muerte, es el arte que no com- prendo, a la vida la dejé de lado cuando vi lo aburrida que era —y con esa simple respuesta, supe que tenía que tenerla.

		—¿Vives ahí? —quería saber su dirección, dije a la chica con el ves- tido amarillo y los pantalones blancos.

		—Depende, ¿quieres acosarme? —me guiñó el ojo de forma atrevida.

		—¿Puedo? —pregunté con educación.

		

		—Solo si, cada vez que vengas, me ayudas pasándome los colores para pintar.

		—Tenemos un acuerdo entonces —me bajé de un salto, caminé en su dirección, ella me abrió la puerta y yo le estreché la mano.

		Y así fue como descubrí a Silvia Darío, la chica que pintaba la muer- te sin miedo a ella. Me enamoré de ella con el pasar de los días, pero no me atreví a decírselo, no lo había experimentado nunca de esa forma tan fuerte, y no sabía qué hacer con lo que estaba descubriendo acerca de los sentimientos.

		Una noche de lluvia, mientras ella pintaba otra muerte, la tristeza la invadió y pude ver cómo sus lágrimas se cristalizaban. Ella dejó el pincel, me miró y dijo:

		—¿Por qué a la gente no le gusta mis dibujos? —lágrimas de ella cayeron al suelo y su sonido reverberó en mi corazón como un huracán cabreado.

		—Las personas no entienden el mundo, solo lo viven —le contesté. Nos abrazamos y, mientras yo olía su inocencia vacía como un lobo esperando a que su presa madure, ella me agarró y puso su cabeza en mi hombro. Nos quedamos toda la noche así, abrazados sin terminar

		de derrumbarnos el uno en el otro.

		

		

		

		Al día siguiente, me desperté esperando encontrarla al abrir los ojos, pero no estaba. Me quedé mirando sus cuadros y admirando su oscuri- dad, cómo su dulzura se teñía de frío en su arte. Tanto, que era capaz de revelar la crueldad de una calavera por muy simple que fuera la muerte que estaba relatando. Recordé que me había dicho que tenía que ir al clase, el instituto Góngora, yo me acababa de matricular en el instituto contrario, solo porque me había enterado de la persona que llegaba a él ese mismo día. Pero decidí a última hora, gracias a que había cono- cido a la señorita Darío, cambiarme a uno tranquilo que no estuviera tan cerca de aproximarnos a los dos en un encuentro tempranero. Yo quería vigilarte, pero no que tú me encontraras.

		Empecé mi primer día como un alumno más, no destaqué, no me esforcé, solo interactué lo mínimo para que pensaran que era social, pero no demasiado como para que centraran su atención en mí. Al sa- lir, decidí salir a buscar a Silvia para decirle lo que sentía. Pero cuando llegué, ahí estabas de nuevo, siendo el héroe que nadie quiere que seas. Cogiéndola en brazos porque yo no llegaba, mirándola a los ojos, por- que yo no la miraba, agarrándola fuerte, porque yo siempre la soltaba.

		Tarde, otra vez llegaba tarde, y tú a tiempo, otra vez me equivocaba y tú acertabas, otra vez decidí que quería matarte, y tú ni siquiera lo sabías. Pero me contuve, no podía matarte por estar en el lugar a donde yo había tardado en llegar, no, porque había decidido que matar no se apoderara de mí. Pese a que sabía que le habías robado el corazón, una novela que había leído me había enseñado que el que lo roba el último es el que se la queda, porque no cuesta lo mismo robar una joyería que atracar el banco más seguro del mundo.

		Volví a mi casa, decidiendo olvidar lo que había visto, recordándome a mi mismo que ya eras pasado, que podía tener otro tipo de vida. En una tienda cercana a la estación de camino a casa de Silvia, compré una mochila para que ella pudiera guardar sus pinturas con unos es- queletos colgando de los lados como decoración. Ese mismo día se lo di, confesándole que amaba su manera de ver la muerte, y antes de que intentara pensar en lo que le había sucedido contigo, yo le robé un beso, el primer paso en mi intento por conquistar su corazón.

		Pasaron los meses y fui escalando la montaña del corazón de Silvia, ella venía a verme a mis partidos de fútbol, yo a sus presentaciones en el club de arte. Ella me hacía la comida y yo me encargaba de la cena. Ella dibujaba la muerte, y yo la interpretaba. Pese a que creí superado

		

		

		

		mi problema y obsesión, no pude contenerme y torturaba de vez en cuando algún que otro insecto o hacía desaparecer a alguna mascota del vecindario.

		

		Un día, la situación idílica de vivir una vida cotidiana, se esfumó. Fue un día de lluvia en el que el violín no sonaba como habitualmente porque el viento se metía entre sus cuerdas. Desde que pasabas tiempo con él, ya no amabas tanto la muerte y le dabas más oportunidades a la vida. Tus paisajes habían perdido su esencia. Sonreías más por fuera. Te conté que le odiaba, te conté mi pasado, te conté mi verdad, pero preferiste creerle, confiar en quien no te entendía y te perdiste, tanto, que ahora en vez de una artista con potencial, eras una mera paisajista de nubes cambiando de forma y de color según el día.

		

		Como me habías dicho que tu corazón era mío, me lo creí, tanto, que decidí compartir contigo, la única persona que tenía una visión del mundo como una crónica de una muerte anunciada, mi afición por matar. Recuerdo que tuvimos sexo entre insectos muertos y animales malheridos. Me entendías, o eso pensé, hasta que te dije que quería matarle. Cuando creí que podías apreciarme, me repudiaste, me lla- maste loco, desequilibrado, monstruo, y muchos otros apodos dolo- rosos: a mí, que siempre te entendí, pese a que nadie te aceptaba. Y me cambiaste por otro, porque no te gustaba. Ahí, con la puerta de mi apartamento abierta y tú corriendo hasta desaparecer, me di cuenta de que el mundo no quería que yo te olvidara, por eso decidí que que- ría matarte otra vez, Teide, porque me habías quitado el amor por la muerte y ya solo me quedaba la vida.

		

	
		14 de febrero de 2021

		

		Estaba en mi apartamento, recordando como la única chica que quise te prefirió a ti, que no sabías nada de ella, como tú la rechazaste sin saber de su oscuridad.

		—¿POR QUÉ? —golpeé con fuerza la mesita del café—. ¿POR QUÉ TE PREFIRIÓ?

		Desde aquel día, no solo me di cuenta de que mi única relación posible era con la muerte —pero siendo yo su superior—, sino que también me di cuenta de que mi única relación posible contigo era matarte algún día.

		

		

		

		Algo volvió a cambiar dentro de mí, era el día de San Valentín, y yo, sin Silvia. Había intentado aguantarme, no tenerla, pero otro libro que había releído hace poco, Hamlet, me había dado una señal, y yo no era de guiarme por el destino, sino por los mensajes y lecciones que apren- día de los libros al releerlos. Si no podía tenerla yo, tenía que matarla yo. Volví a tocar las cuerdas del violín y me corté con el leve roce de mis dedos.

		Como siempre te cuento la historia, y siempre te doy facilidades, en esta ocasión, solo te voy a ofrecer el final, pero sin pistas ni intrahistoria de por medio.

		Silvia estaba atada, amordazada de pies a cabeza con una cinta ad- hesiva en la boca y dentro de una especie de acuario entre mediano y grande, de un tamaño suficiente como para que ella cupiera y le sobrara espacio. Según investigué todo el que estudia en el Góngora tiene que saber aguantar bajo el agua, así que quise retarte a participar.

		—¿Y dime Silvia, tú también piensas que Cenicienta sabía nadar?

		—le pregunté intrigado.

		—¿Qué dices? ¿Quién eres? —había ocultado mi rostro de nuevo.

		—Creía que me reconocerías, porque el día que nos conocimos, me presenté de la misma forma —le saludé caballerosamente.

		La cara de Silvia cambió, pasó de un color anaranjado a un tono blanco hueso, amarillento.

		—Ahí está, el miedo que decías que no le tenías a la muerte —le sonreí amistosamente.

		—¿Estás loco? —¿no decías que no tenías miedo?

		

		—¿Por querer saber el final del cuento? —le reté escudriñando su dolor con mi mirada fija—. En todo caso, impaciente.

		—¿Por qué estoy en un tanque para peces? —le comían los nervios y la inquietud.

		—Porque siempre me han dicho que las sirenas son criaturas que encandilan a los marineros hasta que los atraen y los devoran —dije mientras colocaba los últimos tubos—. Tú me atrajiste a mí, pero ten- go la duda seria de que seas una sirena, en todo caso, yo siempre te he visto como una Cenicienta, aunque sin tantos pájaros en la cabeza.

		Puse en funcionamiento el resorte, abriendo el paso de la llave del agua y haciendo que el nivel le llegara hasta las puntas de los dedos, al notar el frío, Silvia se quejó con un grito casi gutural, pero agudizando su énfasis al final.

		

		

		

		—Todo el tiempo que pasamos juntos, me enseñaste que, por mu- cho que uno quiera compartir su oscuridad para no tener todo el peso, no siempre puede hacerlo.

		—¿Lo dices por lo de matar? —Silvia movía los pies en el acua- rio, intentando escapar de una situación de la que no podía zafarse—. Intenté comprenderte —se apenó, sabiendo que era culpable, pero me siguió mirando con la misma mirada del día que le dije que iba a matar a Teide, como si fuera un monstruo.

		—Él me hizo así, y tú eras la única persona que lo sabía —el agua le estaba llegando a la mitad de la cintura, Silvia hacía menos aspavientos, por el cansancio, pero seguía acelerada.

		—No pude evitar quereros a los dos —dijo con la voz rota en varias franjas vocales—. No quería que muriera ninguno, quería teneros a los dos —me miró y volví a verme reflejado en el vidrio oxidado por las lágrimas de sus ojos, parecía de nuevo humano y me asusté.

		—Tú no me querías, no mientas ahora que tienes el agua a la altura del cuello, el que ama, entiende —empleé la frase del último libro de poesía que estaba leyendo, El secreto de los sobres sin remitente, de Carlos Rojo.

		—Yo si acepté tu oscuridad, te quería —me recriminó—. Lo que no podía concebir es que Teide, que siempre había sido bueno para mí, fuera malo —lloró más.

		—La oscuridad nunca ha sido compatible con la luz —le respondí, mientras se llenaba su boca de agua y comenzaba la llamada de la muer- te que tanto había evitado durante su vida.

		Lo pude ver en sus ojos: la desesperación, el miedo, sus reflexiones vacías, el agua invadiéndolo todo y el último ápice de humanidad que quedaba en mi desvaneciéndose con la escasez de oxígeno que le que- daba. El agua cubrió sus fosas nasales y llegó a cubrirla a ella, y, aunque tenía ese sentimiento de tristeza que se produce cuando estás perdiendo a alguien que aprecias, no pude evitar pensar que había hecho bien ale- jándome de aquellas emociones. Silvia se ahogó, se le encharcaron los pulmones y se asfixió por completo.

		Miré la escena consternado, donde antes había una chica sin miedo a morir, ahora había una pintora con los ojos en blanco, la muerte que tanto quería pintar la había invadido hasta el fondo, tanto, que la había dejado con la boca abierta.

		

		

		

		Me arrodillé, y al fondo del agua tiré una moneda, era mi deseo de que todo le fuera bien, ahora que podía pintar a la muerte a todas horas. En el dorso, puse un papel con un plástico donde dejé mi reflexión:

		

		Cenicienta no estaba acostumbrada a salir de su casa, un día, llovió, y por no saber nadar, se ahogó.

		

	
		CAPÍTULO 19

		

	
		

		17 de febrero de 2021

		

		CUADERNO DE BITÁCORA

		

		Rodrigo Limones, inspector a la carrera. Llovía en las calles de Madrid, tanto, que no podía ver mientras conducía. Giré en un semáforo a la derecha mientras me dirigía a la última nave de la que me habían man- dado la dirección. Esta semana, estaba inmerso en otro caso de asesina- tos en serie. El lunes pasado, comenzó todo, a eso de las seis de la tarde, se encontró el cuerpo de una chica sin rostro ahogada en un acuario de dimensiones grandes. Lo que creíamos que iba a ser un asesinato peculiar, no lo fue, se convirtió en constante, la moda de la semana. El martes fue Maika, el miércoles, Lola, y así hasta más de diez casos de diferentes chicas asesinadas en el interior de una pecera sin agua.

		Este caso tenía un modus operandi muy particular, el asesino las aho- gaba, pero a la vez, cuando ya estaban muertas, hacía un agujero en el cristal de la pecera y las dejaba respirar. No tenía un patrón definido de gustos, las chicas presentaban rasgos diferentes, ropa diferente, ni siquiera eran del mismo vecindario o comunidad. Solo sabíamos que la persona que cometía los asesinatos era de Madrid, o, al menos, eso pensábamos por el área de actuación. Teniendo en cuenta que todas las víctimas eran de la misma edad, empezamos a clasificarlo como un caso de fetichismo, con un claro perfil de obsesión psicópata. Pasó una semana desde que empezamos a preguntar a los allegados de

		

		

		

		las víctimas, familiares, amigos, vecinos, pusimos anuncios en foros y blogs, habíamos probado todo lo posible para encontrar pistas de algo que nos pudiera guiar hacia cuál sería su siguiente crimen. Emilio pre- guntó a los afectados de una zona y yo a los de la otra:

		—¿Te han dicho algo nuevo?—preguntó mi inteligente compañero intrigado.

		—Nada, nadie ha visto nada—para mí no era nuevo, pero a Emilio pareció sorprenderle.

		Nadie sabía nada, nadie conocía a nadie que pudiera estar implicado o tenía alguna pista que nos pudiera guiar. Todos recordaban y contaban la misma versión siempre. Un día que estaban muy felices, se marcharon, pero luego nunca regresaron a casa. Me devané los sesos intentando po- nerme en la piel del asesino o asesina, pero era difícil con tan pocos datos.

		—¿Puede haber algún patrón más psicológico? —seguía estruján- dome la mente intentando encontrar respuestas a todas mis preguntas. Cuando más nublado de mente estaba —iba ya por mi tercer café de ese día—, empecé a contemplar la posibilidad de que hubiera algo más detrás de los acuarios, quizás no se trataba solo de un simple patrón o preferencia. Albert que pasaba por delante de mi despacho para dirigir-

		se al suyo afirmó mis ideas y apoyó mis sospechas.

		—¿Y si lo del acuario es porque trabaja en un acuario o es biólogo o algo similar? —empecé a hacer mis conjeturas—. ¿Un profesor? —mi mente me dio el último ápice de lucidez y lo aproveché.

		

		Eran las ocho de la noche, la mesa de madera de mi oficina estaba llena de papeles, todo tirado por ahí, el desorden reinaba. Había inves- tigado los institutos cercanos, por si algún profesor había tenido algún tipo de conflicto o problema con sus alumnas. Pero nada, los profesores no me sirvieron de nada.

		

		Me tomé otro café de la máquina negra del despacho de una com- pañera, invitando a Emilio al que era su seguno macchiato del día, que estaba igual de implicado que yo o más. Comencé a hacer un brain- storming con todo lo que me surgía de la nada al pensar en aquellas chicas. Investigué todo tipo de traumas relacionados con el mar. Nada, tenía que volver a empezar de cero. Tiré todos los garabatos y bocetos a la basura y me marché a mi casa en mi Nissan negro a dormir.

		

		Al día siguiente, con mi mente un poco más en su sitio, volví a en- cerrarme en mi despacho, con la única idea en mente de encontrar una respuesta para todas esas familias que me presionaban con que habían

		

		

		

		matado a sus hijas y nadie les proporcionaba un culpable. Abrí la persia- na del despacho, quité algunos papeles que, por el cansancio, no había conseguido retirar, y crucé las piernas; tenía la mirada fija en todos los informes de mi ordenador acerca del caso. En un intento para que la vista no se me volviera borrosa por el cansancio de llevar una hora mirando la pantalla del ordenador con las gafas pegadas a las teclas, miré hacia el suelo, donde se encontraban todos los papeles, incluidas las fotos de la habitación de las víctimas. Y, de repente, allí estaba, una pista, clara como el agua atravesando mis ojos con su intensidad. Una de las fotos de los cuartos de una de las víctimas, Clara Vencejes, incluía retratos de sus familiares colgados en la pared. Al fijarme detenidamente en las imáge- nes, me topé con una en la que no aparecía ningún familiar, sino un chico joven, moreno, de ojos claros y pantalones pesqueros amarillos, vestido con la sudadera característica de un acuario de Barcelona: L’Aquarium. La foto era de una noticia reciente: «El heroe local del L’Aquarium».

		Al ver la imagen de ese chico mirando sonriente hacia el objetivo de la cámara, fue como si pudiera imaginar todo lo que había sucedido en un solo instante. El chico llevaba una venda que cubría mal su mano izquierda. Empecé a perfilar al asesino en una hoja de mi cuaderno. Trabajador de un acuario, tiene un accidente que le deja una severa le- sión y un trauma. Se estropea la mano principal con la que se dedicaba a ser cuidador y tiene que dejarlo. En su intento por vencer a la desidia, decide hacer rehabilitación, y probablemente fuera galardonado por rescatar a alguna chica. Pero cuando la rehabilitación no sale bien, de- cide que la venganza que había pasado de largo por su mente un par de veces, ahora no suena tan mal. Cuando se da cuenta de que la chica a la que salvó vive en Madrid, empieza a elaborar un plan para secuestrarla y vengarse. Comete su primer asesinato, pero no le gusta lo que ve y rompe el cristal, odiándose a sí mismo por no poder hacer nada para volver a ser la persona feliz que fue en su día como cuidador del acuario. No satisfecho con ello, decide volverlo a repetir por adicción, y termina convirtiéndose en adicto a la sensación de matar. Sigue diferentes pa- trones para que la gente no le localice y, como tiene la excusa perfecta de que nadie le conoce, escoge a sus víctimas seguidas, para matar a muchas antes de que alguien le encuentre y, así, poder desaparecer.

		La historia en mi mente tenía sentido, solo me faltaba llevarla a la

		realidad. Cuando busqué en las noticias de los periódicos locales de Barcelona, obtuve la contestación a mi afirmación, Gilluem Balá, el

		

		

		

		cuidador más joven del acuario de Barcelona, tratando de salvar a una chica que no tuvo cuidado al acercarse a una pecera demasiado grande, se lesionó la mano izquierda. Su zurda de escribir se vio aplastada por una pecera de cristal enorme, que desgarró la piel y tendones principa- les de la mano. Tras la rehabilitación, Gilluem, recibió la triste noticia de que por mucho que le operaran la mano, los microcristales que se le habían clavado hasta en el hueso, hacían imposible una recuperación total y sana de la extremidad.

		

		Le pasé toda la información a Domingo Gallardo, el policía opera- tivo en ese momento, pero antes de que pudieran atraparlo, se suicidó, ahogándose en la bañera de un motel cutre.

		

		Pasaron un par de semanas, el caso había caído en el olvido. Todas las familias habían agradecido mi incansable labor. Todo estaba bien, pero, entonces, algo cambió en el ambiente, una carta de otra comisaría certificando otro asesinato en un acuario hizo saltar las alarmas sobre una posible oleada de replicas en masa. Todos estaban preocupados de que, con el auge de las redes sociales, se pusiera de moda asesinar en acuarios. Pero nada más abrir la carta y ver la foto enviada en el informe, supe que no se trataba de una réplica, era un caso totalmente distinto. Lo supe por la nota que habían señalado en el escenario del crimen y que me hizo recordar que había visto algo similar hasta en dos ocasiones ya.

		

		Cenicienta no estaba acostumbrada a salir de su casa, un día llovió, y por no saber nadar, se ahogó.

		

		—El asesino de las notas con metáforas —recordé al instante—. El asesino que deja una pista en escenas del crimen muy elaboradas.

		No me había fijado todavía en nada acerca de la víctima, me había distraído mucho toda la escenografía detrás de aquel asesinato. Proba- blemente, la persona detrás del crimen, sabía a la perfección acerca de los asesinatos de los acuarios y nada fuera una casualidad. Pero estando yo, no podría disfrazarlo como si se tratase de una réplica que no iba a trascender.

		Volví a coger mi cuaderno, en el que estaba escribiendo y relatando todo lo sucedido en mi día a día, y me fui a páginas anteriores que había conservado a posta por si algún día volvía a encontrar una similitud tan peculiar. Tres similitudes ya no eran una coincidencia, me encontraba frente a un caso complicado, debido a que se trataba de sitios totalmente

		

		

		

		diferentes y con patrones y comportamientos distintos, como si fueran asesinos diferentes en cada ocasión. Pero algo en mi interior me decía que se trataba de la misma persona. Todo encajó al leer el nombre de la víctima, «Silvia Darío». Esa noche, me quedé en mi despacho buscando posibles respuestas, pero todo me llevaba a que había algo más, y lo peor era que hasta que no sucediera el siguiente asesinato, no podría obtener más pistas con las que poder continuar mi investigación. ¿Me estaba cau- tivando el asesino? Probablemente. Él es la razón por la que volví a re- cuperar la pasión por mi profesión, por lo que le debía una investigación con la firma de Rodrigo Limones en toda regla.

		Emilio se sentó conmigo, habíamos quedado pronto para poder retomar rápido el trabajo, que había mucho, él y Albert, quedé con ambos en el café Las Vides, tenía que contarle a alguien sobre el asesi- no invisible que estaba matando en diferentes zonas temporales. Emi- lio venía con otro de sus libros de literatura reflexiva, el chico, pese a ser menor que yo, era culto y extremadamente cuidado en su higiene, siempre venía con ropa formal a trabajar. Albert siempre traía un cubo de rubik y le daba vueltas ante mis comentarios, el de esta semana era difícil y con un par de intentos no les estaba siendo suficiente.

		—Entonces, a ver que yo me aclare, ¿crees que hay un tipo que está matando a través del tiempo? ¿Sabes que esto no es regreso al futuro?— Alberto se acarició el cabello con desesperación mientras se recostaba sobre su silla metálica.

		—La literatura dice, la peor arma de uno es el silencio, eso combina- do con las palabras es un presente peligroso, podría ser cualquiera —me apoyó Laneda tirando de su habitual filosofía.

		

	
		CAPÍTULO 20

		

	
		

		Calle Colmenar, 16, Madrid, abril de 2024

		

		Habíamos trabajado en varios casos desde que decidimos actuar para tra- tar de resolver el motivo y el posible culpable de la desaparición de Teide. El último estaba protagonizado por un universitario que había matado

		

		

		

		a dos compañeros de carrera, y se nos estaba complicando. Teníamos datos de todas las personas de barrios cercanos que lo conocían, teníamos información de gente de su propia carrera, teníamos direcciones de po- sibles viviendas en las que se había alojado e incluso retratos robots que nos otorgaban un porcentaje alto de poder localizarlo. No había ni rastro del chico, ni Gonzalo ni yo dábamos con el responsable. Mientras pa- rábamos para tomar un café y contrastar opiniones, Gonzalo, se acarició el pelo con suavidad, me miró fijamente y dejó en el aire una pregunta:

		—¿Entonces, te gusta Teide? —me miró por el rabillo del ojo mos- trando suficiencia. Gonzalo llevaba una sudadera negra dentro de una gabardina marrón y calzaba unos botines blancos.

		Creo que mis mejillas me traicionaron, me sonrojé demasiado ante una pregunta tan fácil de contestar, aun así, intenté disimularlo:

		—¿Qué te hace pensar eso? —sabía que Gonzalo tenía una gran capacidad de deducción, pero tenía que despistarle.

		—¿Me quieres poner a prueba o qué? —vaciló mientras se escondía en el hueco de la capucha de su sudadera.

		—¿Te crees Sherlock Holmes? —puse los ojos en blanco.

		—Julia Magallanes, una policía de emergencias a punto de empezar su prometedora carrera, decide, tras un suceso traumático, investigar el caso de desaparición de su amigo, ¿sigo o no hace falta? —me amenazó.

		Tras ver que no obtenía una respuesta por mi parte, continuó con las deducciones.

		—¿Una policía que ganó el premio a la entrega y la dedicación el año pasado, se rinde tan fácilmente por un suceso traumático? —resopló—. Me cuesta creerlo, aunque todo encaja un poco mejor cuando su mejor amigo, con quien había compartido fotos en Instagram riéndose y ton- teando, desaparece —Gonzalo estaba hilando muy fino—. Localizas algunas pistas buscando para entretenerte y decides que los sentimien- tos ocultos que probablemente ni tú te crees que sean ocultos, tienen que salir a la luz. Algo en tu interior te dice que tienes que encontrar a Teide y declararte —no andaba lejos de la realidad.

		—Bueno, no diré ni que sí ni que no —mordí el lápiz que estaba sujetando, nerviosa.

		Estábamos en la casa de Gonzalo: Oscar, yo y tres integrantes del equipo, todos tratando de resolver el caso. Gonzalo, tras mi no contes- tación, golpeó su bolígrafo contra la mesa de metal con cristalera del jardín y añadió:

		

		

		

		—¿Cuál fue la táctica que usó para enamorarte? —me miró de lado, confiado, como si se dirigiera a hacer una apuesta—. ¿La de los bom- bones, la del Instagram de arte, un meme o todo a la vez? —por su comentario entendí el perfil de Gonzalo, era un ligón que se lo tenía creído, por lo que decidí bajarle un poco los humos.

		—A algunos no les hace falta ninguna táctica, simplemente por cómo son, conquistan —se quedó calladito por primera vez y el ego del que presumía desapareció.

		—El que no prueba nunca un juego, nunca llega a saber cómo se juega —indicó cruzándose de brazos.

		—¿Desde cuando el amor es un juego? —era muy inteligente para unas cosas y muy tonto para otras.

		Para interrumpir nuestra conversación, llegó Óscar, que estaba cam- biándose de sudadera. Gonzalo le había dejado una prestada porque se había mojado la suya beige.

		—¿Estáis hablando del amor? — se carcajeó—. ¿Eso qué es? —su cara mostraba que, de verdad, no entendía nada.

		—¿Es broma, no?— intenté seguirle el rollo.

		Gonzalo no parecía nada contento y lucía bastante serio.

		—En este club, no creemos en el amor, a todos nos ha hecho mucho daño alguna persona en nuestra vida —matizó—. Además, el amor descentra: tenemos que estar centrados y estables, porque muchas per- sonas dependen de que nosotros resolvamos los casos que nadie más quiere resolver.

		—Lo que sois es unos ligones que vais de chulos, pero en el fondo sois más buenos que el pan —me reí a carcajada suelta.

		—Que nooo —dijeron los dos a la vez, sonrojándose ante mi afir- mación.

		—No me parece justo —hice un puchero—. Yo abriéndome sobre mis sentimientos y ustedes, sin soltar prenda —fingí un ligero enfado.

		—Nosotros no tenemos que contar nada de nuestra vida personal porque no hay nada —ahora era Óscar detrás de una sudadera roja el que participaba en la conversación—. La única que está pillada aquí por alguien que no le va a corresponder eres tú —lanzó una pequeña pulla.

		—Uy, Óscar, a ti te ha cogido una tía y te ha hecho mucho daño, cuánta malicia—lancé yo la mía—. ¿Por qué no voy a ser correspondi- da? —me ofendí.

		

		

		

		—Porque Teide es una roca, no tiene sentimientos —se entrometió Gonzalo—. Lo conozco desde el instituto, no tenía emociones —agre- gó—. Enamoró a la chica que me gustaba y fue como si no lo hubiera pedido, él vivía su vida.

		—¿La chica que te gustaba? —no sabía de este pasado de Teide—. Espera, ¿Teide tenía novia? —no me había hablado nunca acerca de su época de instituto.

		—Tenía candidatas a novia, pero nunca quiso nada con nadie, y se largó cuando pasó lo que Gonzalo denomina «EL INCIDENTE».

		—¿»EL INCIDENTE»? —que nombre tan intrigante—. ¿Os refe- rís al motivo por el que Gonzalo acabó en un centro de menores? —no me habían explicado esa anécdota con detalle.

		—Básicamente, la mataron a ella y al mejor amigo de Gonzalo

		—Espera, ¿quéeeeeeeee?

		

		—¿Cómo que los mataron? —quizás era por el trauma que tenían, pero yo al mirar desde fuera estaba empezando a ver una posible re- lación entre el asesino que buscábamos y los asesinatos en los que el culpable era inocente.

		

		—¡Tenemos que irnos! —interrumpió mi inspiración mental Ós- car—. Creo haber encontrado una pista —dijo en tono serio y relajado. Gonzalo no se fiaba mucho de Óscar, tenía buen cerebro, pero siem- pre se dejaba guiar por las emociones, lo cual en un investigador no es precisamente lo mejor. Aun así, nos levantamos ambos de los sofás y fuimos hacia el interior de la casa por medio de la puerta de cristal que

		conectaba el patio con el salón.

		

		Óscar nos guió hasta la habitación donde se encontraba la bibliote- ca. Era una habitación con un sofá rojo, una alfombra roja, sillones rojo oscuro y una estantería llena de libros.

		—Son de mis padres, hace tiempo que no leo —se sentó con los pies en el sofá, recostándose sobre su sudadera.

		Tras unos minutos en los que parecía haberse quedado dormido, fue Gonzalo el que interrumpió el silencio por desesperación.

		—¿PUEDES DECIRNOS QUÉ ES LO QUE TE HA VENIDO?

		—el influencer se golpeó la frente con desesperación.

		Óscar se sobresaltó y dijo:

		

		—Es por el libro que sostenía una de las chicas en su mano, era un libro de derecho marrón. En concreto, lo tenía escondido dentro de una carpeta azul oscura con fecha —Óscar nos enseñó la foto de la

		

		

		

		que hablaba, en ella, aparecía una chica con una sudadera verde y unos vaqueros rasgados con flecos. Una rubia de ojos claros casi transparentes con un par de pecas en su rostro. La chica apretaba con frenesí la carpeta que con tanto cuidado y fuerza sostenía con sus manos—. En esa carpeta, hay un libro de derecho bastante antiguo, lo sé porque mi primo estu- dió derecho procesal —explicó cuidadosamente—. Ese libro se usa en la carrera de derecho, carrera que practicaba el asesino, Víctor Ollaza

		—volvió a matizar con acierto—. Ella nos dijo que estudiaba matemáti- cas, por lo que quizás mintió acerca de su profesión, lo cual no creo de- bido el ordenador que llevaba encima y el Pitágoras que tenía tatuado en uno de sus tobillos —Óscar era muy observador—. Lo que significa que nuestro asesino quiere seguir estudiando como si nada y, por lo tanto, la señorita Filomena Jutgé, está ocultándole en la residencia universitaria.

		No perdimos tiempo en discutir las deducciones de Óscar, corri- mos a avisar a la policía y, en cuestión de días, encontraron al chico y lo detuvieron antes de que pudiera seguir matando. A la matemática demente la encerraron en un psiquiátrico, le habían lavado tanto el cerebro con mentiras que no sabía ni quién era. Tras resolver el caso, Óscar nos pidió que fuéramos a explicarle lo sucedido a los amigos y controláramos el perímetro cercano, por si había hipnotizado a alguien más o tenía algún amigo que pensara como él.

		La policía nos había explicado cómo conseguía a sus víctimas: se hacía pasar por publicista, ofreciendo falsas colaboraciones con marcas inven- tadas a chicas para luego desnudarlas y, tras consumar el acto, matarlas.

		Llegamos a la Universidad Politécnica de Madrid, los chicos estaban sentados en el jardín. Les explicamos lo sucedido y no daban crédito a lo que estaban escuchando. Primero habló Lolo, que parecía el típico despistado del grupo, un tipo formal, con un sin-mangas oscuro y unos pantalones vaqueros, además de un chaleco verdiazul de cuadros con una camisa azul oscuro debajo. Luis de Lluna, como se llamaba, llevaba un corte de pelo asimétrico. El chico se estiró de brazos en el jardín y añadió:

		—Nos gustaría que nos acompañaran a ver un documental reivindi- cativo que proyectan hoy en honor a las afectadas —la oferta era gracio- sa—. Íbamos a ver una peli con las compañeras que hoy faltan, pero como ya no están, hemos decidido aprovechar la oportunidad para hacer una reflexión y un llamamiento en directo. Y pensamos que ya que habían ayudado en el caso, podrían venir al homenaje —el chico tenía buenas intenciones, quizás eso me hizo acudir a la invitación junto a Gonzalo.

		

		

		

		En el grupo, Luis no era el único de vestimenta formal, había un chico con bigote y cabello negro y largo —aunque mal recortado—, Antonio Macedas, el rebelde del grupo. Luego estaba Martín Ormen- dia, un chico de complexión ancha, que llevaba camiseta larga, vaque- ros ajustados y una chaqueta vaquera amplia. El último de los chicos era Ginés, el más popular, solía vestir con camisas de colores, era muy libre, un poco pasota y tenía el pelo largo y marrón, con pequeños tira- buzones, Sus ojos eran de color verde aguamarina.

		En cuanto a las chicas, eran cuatro: Cristina Llopis, una chica con el pelo naranja, pecas y un chaquetón negro con una falda negra a juego; Marina Seviñan, una chica morena de piel blanca, con una sudadera sin capucha de color púrpura y unos vaqueros celestes; Carmen Oliván, una chica con chaquetón de pelos, jersey, gafas de sol marrones oscuras, un bolso pequeño y unos vaqueros; y Hamana Dorothey, una chica marroquí con gafas de pasta negra y un vestido negro abierto.

		Entramos en el recinto, era el centro comercial del centro de Madrid, el Global Center Cube, un centro comercial con detalles metálicos y blancos y con un gran alumbrado que simulaba un globo terráqueo. Yo me puse con Gonzalo en la parte de arriba, quería estar separada del grupo.

		La película iba por la mitad más o menos cuando, momentánea- mente, se apagaron las luces. El acomodador del cine fue a ver qué había pasado con la luz, porque estábamos a oscuras. Al revisar los plomos, comprobó que alguien había provocado un cortocircuito. Los responsables del cine tuvieron que tirar del generador de repuesto para iluminar la sala de nuevo. Me daba miedo la oscuridad. Desde peque- ña, siempre he tenido inconvenientes con encontrarme en un lugar y que no haya una rendija por la que entre luz. Cuando estábamos a oscuras, agarré la mano de Gonzalo con fuerza para sentirme segura.

		Cuando las luces volvieron, el escenario que se abrió ante nosotros fue desolador. Antonio Macedas, el único miembro del grupo que es- taba bebiendo cerveza, estaba muerto en el sillón 8 de la fila 13. El cuerpo del joven estudiante yacía con los ojos en blanco, la boca abierta y un vago intento de haber hecho un extraño movimiento con la mano. Mientras todos estaban pendientes de lo sucedido, Gonzalo tomó el mando y cerró las puertas de salida del cine con ayuda del acomodador.

		—Alguien ha matado a Antonio —dijo el brillante investigador, que estaba concentrado y con una mirada seria—. Probablemente, la causa de la muerte haya sido un ataque a su yugular —matizó con brillantez.

		

		

		

		—¿Cómo lo sabes? —preguntó Ormendia sorprendido.

		

		—Está muerto, solo ha podido ser uno de nosotros —exclamó—. Presenta la mano en una posición que indica que la dirigía hacia el cue- llo, me he fijado, y tenía una pequeña picadura. La causa probable de la muerte ha sido un pinzamiento de la yugular, probablemente realizada con algún objeto metálico y pequeño —Gonzalo estaba tan concentra- do, que se había remangado la gabardina—. He avisado a la policía y está de camino, pero antes de que venga, quiero tenerlo resuelto.

		—¿Nosotros, asesinos? —se asustó Ginés—. Yo nunca he matado a nadie y no creo que mis compañeros fueran capaces de hacer algo así

		—justificó—. Por lo tanto, solo estamos perdiendo el tiempo, proba- blemente haya sido otra la causa de la muerte.

		Esperamos con paciencia a petición de los invitados en la sala, pero, cuando irrumpió la policía, se confirmó que el objeto probable del ase- sinato era una fina aguja de metal alargada. Gonzalo, con el permiso de la policía, empezó a interrogar a los invitados. Primero, a Ormendia:

		—¿De qué conocías a Antonio? —empezó el investigador.

		—Antonio me salvó de ser un matón de barrio, me dio un techo cuando tuve problemas con mis padres, prácticamente era mi herma- no. No puedo entender que alguien quisiera hacerle daño. Yo le debía más de lo que nunca podré pagar en mi vida —Ormendia, estaba prácticamente descartado, era alguien demasiado llorón como para haber sido superado por sus emociones hasta tal punto de entregarse a la violencia.

		Era el turno de Ginés:

		

		—¿Es cierto que tuviste una pelea con Antonio horas antes de su asesinato?—preguntó Gonzalo, que no paraba de apuntar cosas en una libreta mientras hablaba.

		—Antonio era mi mejor amigo, siempre tenía que sacarlo de pe- leas y problemas, pero nunca le haría nada, estábamos en un negocio juntos. Nos dedicábamos los dos a estudiar las posibilidades para que las apuestas deportivas se cumpliesen e íbamos a medias. Nunca le vi como un enemigo, era un chico fuerte y difícil de superar en físico, y muy amable, a pesar de su potencia y resistencia —Ginés parecía tener motivos personales debido a pasadas confrontaciones con la víctima, no podía descartarse que él fuera el culpable.

		Ahora, Cristina Lopis:

		—¿Eres enfermera? —preguntó Velloso al ver las crocs que llevaba.

		

		

		

		—¿Por las zapatillas, no? —sonrió intentando ligarle con la mirada—. Sí, soy enfermera, y sí, odiaba a Antonio. Pero nunca quise matarlo, solo quería darle un susto —la chica se puso a llorar de manera desconsolada.

		—¿A qué te refieres? —Gonzalo parecía desconcertado y yo, a lo lejos, también lo estaba.

		—A que yo corté las luces, le quise dar un escarmiento, porque An- tonio se aprovechaba de las mujeres jugando a juegos de mal gusto con ellas, entre las que me incluyo—su confesión dio una ligera pista a Gonzalo, que asentía con la cabeza.

		—Déjame adivinar, ibas a decir que tú no eres la que lo has matado

		—Gonzalo estaba atento a todos los gestos de la chica.

		

		—Solo quería darle un susto, así que desenrosqué uno de los focos para que le cayera cerca. Para así poder generar mucho ruido y darle una lección.

		—¿Y qué es lo que ha pasado? —preguntó en relación a su acción—.

		¿Tú has visto quién lo mataba? —Gonzalo quería hilar muy fino.

		

		—No, solo quiero dejar claro que yo quería asustarle, a pesar de que era un maltratador de mujeres, yo siempre le aprecié como amigo normal, porque a mí nunca me ha hecho nada, no tengo motivos para matarlo.

		—¿Un maltratador de mujeres? —Gonzalo estaba notando que le faltaba información de la víctima.

		—Sí, Antonio estaba acusado presuntamente de pegar a mujeres y tenía un juicio pendiente —añadió Cristina.

		

		Gonzalo anotó esa información en una libreta y siguió con la inves- tigación.

		

		Marina Seviñán:

		

		—Cuéntame, ¿qué relación tenías con Antonio? —comentó Gon- zalo, quien no paraba de escudriñar con los ojos a la interrogada.

		—Tuvimos un lío hace mucho tiempo, pero el muy cabrón me dejó por Hamana, otra de las chicas de nuestro grupo —explicó—. ¿Lo odiaba por jugar con mis sentimientos? Sí, pero nunca le desearía la muerte a nadie, quizás que le fuera muy mal y nunca encontrara el amor, sí, pero nada más lejano.

		Gonzalo se dio cuenta de algo, interrumpió su conversación con Marina y miró en una dirección mientras apuntaba algo en su libreta de nuevo. Tras hacer unas anotaciones, continuó con su interrogatorio.

		—¿Has sido deportista de élite? — la pregunta me sorprendió hasta a mí, Gonzalo era tremendamente observador: agarró las manos de la

		

		

		

		susodicha y, a continuación, procedió a la explicación. —Tienes callos en una de las manos, imagino que de un deporte que practicas con asiduidad y al que te dedicas, me atrevería con el tenis o quizás el pádel

		—elucubró.

		

		—Era jugadora profesional de pádel, pero tuve una lesión en el li- gamento de la rodilla que me impidió volver a las pistas de la manera en la que lo haría una joven deportista de élite —se lamentó casi con lágrimas en los ojos.

		—¿Eso te impide andar? —agarró la mano de la chica, la miró fija- mente a los ojos y le sonrió—. Es una pregunta en general, espero que no te moleste —parecía estar ligando con la chica.

		—Para nada —se ruborizó la ex-deportista—. Me fastidió mucho al principio y me costó recuperarme a pesar de la fisioterapia, pero mi respuesta es no, no me impide andar y puedo llevar una vida normal

		—se justificó.

		

		—Me alegro —Gonzalo zanjó la conversación en ese preciso instante. Hamana Dorothey:

		—Hamana, ¿eres de aquí? —Gonzalo le agarró la mano para trans- mitir tranquilidad—. Disculpa la indiscreción, pero tengo que espe- cificarlo en mi informe de investigación —explicó de la manera más amable que pudo.

		—Nací aquí, pero soy medio marroquí y medio española—re- spondió quitándole importancia al asunto, aunque con un atisbo de indignación.

		—¿Qué relación tenías con la víctima? —volvió a hacer la pregunta, ya que era de recibo de nuevo, pese a la información obtenida de su amiga.

		—Estábamos saliendo, habíamos comenzado a hablar de tomárnos- lo en serio. Antonio era un liante y tenía muchos problemas, pero le quería —la chica se puso a llorar en medio de la escena.

		—¿Le duele la pierna por algo en particular? —empecé a entender la pregunta de Gonzalo, quería establecer una conducta concreta en el caso.

		—Me di el otro día un golpe en la rodilla y todavía tengo el cardenal

		—se excusó.

		—¿Puedo? —Gonzalo levantó con su bolígrafo la zona de la pierna de la chica que estaba bajo un vestido largo, dejando entrever un carde- nal reciente en la zona superior de la rodilla.

		Efectivamente, había una lesión evidente y unos síntomas claros.

		

		

		

		Con todos los testimonios menos uno, Gonzalo se fue a una esqui- na, hizo unas llamadas y luego volvió a su sitio para continuar de nuevo con el último interrogatorio.

		Carmen Oliván:

		

		—¿Qué relación tenías con el asesinado? —Gonzalo cambió su tono en la conversación por uno más agresivo y mordaz.

		—Éramos amigos, de vez en cuando, nos dábamos consejos por Ins- tagram o estudiábamos juntos, poco más —la chica se cruzó de pier- nas—. Si su próxima pregunta es si le haría daño, la respuesta es no, le apreciaba, siempre pude contar con él.

		—Imagínate la sorpresa que me he llevado al analizar el escenario de pasada y ver que no apoyabas el pie izquierdo con normalidad, la planta del pie no estaba correctamente colocada, había indicios de un forcejeo que no me cuadraban con el historial médico que he solicitado: al ser pronadora, me sorprendió ver que estabas tratando de supinar, aunque sin mucho acierto —el ataque de Gonzalo era notable y con argumentos.

		—¿Qué está insinuando? ¿Me está tratando de acusar? —la testigo no daba crédito a lo que estaba escuchando.

		—Al principio, he pensado que era una locura, que no podías haber hecho lo que mi mente me estaba diciendo que había pasado, pero, entonces, al preguntarle a mi equipo informático, Gabriel ha determi- nado que ni siquiera eras Carmen Oliván, que fuiste adoptada —Gon- zalo se dirigió a Carmen con una mirada seria—. ¿No es cierto, Mónica Cifuentes? —lanzó su dardo el joven investigador.

		—¿Y qué tiene que ver con esto? —Carmen estaba nerviosa pero no desmentía lo que Gonzalo acababa de decir.

		—Pues que tú eres la culpable —se rió—. Al principio, me costó más, pero tras saber que fue el padre de Antonio el que hizo que el magnate de los aceites Bernardo Cifuentes, tu padre biológico, se sui- cidara tras caer en la bancarrota, he pensado que tenías el motivo per- fecto para cometer el crimen.

		—¿Qué pruebas tiene? —se alteró la chica—. Esas son acusaciones muy graves hacia mi persona que no pienso consentir, y si no las retira, habrá graves consecuencias —le amenazó.

		—Señorita Mónica Cifuentes, tengo pruebas de que usted ha matado a la víctima y luego se ha camuflado en la multitud —especificó—. Pri- mero, usted sabía que dos de las invitadas a esta reunión tenían lesiones

		

		

		

		en la pierna. Segundo, conocía las intenciones de Cristina de asustar a la víctima para darle un escarmiento. Por último, el arma del crimen no está, porque el asesino la tiene escondida.

		Ante la situación y el ruido que se estaba creando, el público y el resto de los amigos y compañeros de Antonio, acudieron a la discusión. Martín, que no podía creer la afirmación de Gonzalo, dijo en voz alta:

		—¿Está diciendo que Carmen, la chica más tranquila de la clase, es una asesina? —antes de que pudiera obtener una respuesta a su pre- gunta, volvió a interrumpir con otra—. ¿Dónde se podría esconder un arma tan pequeña para que nadie la viera? —volvió a cuestionarse.

		—La tienes en el cuerpo, ¿verdad? —miró a Carmen con seguridad y confiado—. No la encontrábamos porque se la ha clavado en la pierna para esconderla, por eso ha cambiado su forma de caminar, para que no viéramos que no podía hacerlo de manera natural, porque tenía la aguja clavada en la zona que le molestaba al realizar cualquier tipo de movimiento al caminar —realizó su deducción.

		—Me he dado con las butacas al levantarme, no tiene nada que ver con lo que está afirmando —puso otra excusa.

		—Una inspección médica bastará para que encuentren dentro de ti la aguja —matizó con fluidez Gonzalo.

		Carmen, derrotada, comenzó a llorar y dijo:

		—No lo conocíais, yo sí, mató a mi padre y vivió toda la vida de forma cómoda, sin preocuparse un segundo de la salud y los problemas de las personas que estaban a su alrededor. Era un diablo vestido de cordero —justificó entre lágrimas.

		La policía acudió al rescate, deteniendo a Carmen y llevándola a la comisaría. El caso se resolvió y Gonzalo, tras un pequeño interrogato- rio por parte de la policía y de la prensa, se volvió a su casa a descansar, había sido un día largo. Nos despedimos en la parada de metro y cada uno se fue por su lado.

		Gonzalo estaba en la cama de su casa, arropado con sábanas blancas y azules, vestido aún con una sudadera puesta encima de una camise- ta básica y unos pantalones de chándal, cuando recordó que habían pensado que la novia del psicópata del principio del día era inocente, y luego terminó sorprendiendo a todos con la personalidad que escon- día. El chico, mientras miraba Twitter en el móvil y comentaba en las noticias de fútbol, se acordó de nuevo del caso que le hizo querer investigar. En medio de esos pensamientos, y tratando de rememorar,

		

		

		

		recordó que tenía el informe del caso que le había conseguido Ariel. Pensó en lo que había aprendido acerca de la existencia de asesinos que parecen inocentes, pero que realmente son culpables, y a partir de esa idea, empezó a mirar en el archivo para ver si con esa perspectiva podía encontrar una pista.

		La primera pista la encontró en Rubén, el delegado al que habían apuñalado. Cuando era más joven, no había podido analizar bien la situación entorno a su muerte, pero ahora, con más edad y capacidad de observación, podía intentar darle otro tipo de enfoque. Lo primero que le llamó la atención fue que, aunque lo habían apuñalado, se encontra- ba atrapado en una taquilla a medio abrir. Tenía un cristal de las gafas roto de una forma concreta, como si le hubieran dado un cabezazo o un golpe brusco. Una de las mangas de su chaqueta tenía un tirón y le habían arrancado un trozo de tela. Todo eran detalles simples, hasta que se dio cuenta de que las tres muertes no coincidían. Eran patrones totalmente distintos. Fijándose de nuevo en Guillermo, terminó des- cubriendo algo, él era el culpable de lo que le había pasado al delegado, el forcejeo era notable en las costuras de su sudadera, y además, había marcas de arañazos en su muñeca que coincidían con algunas de las agresiones que tenía Rubén.

		—¿Será él el asesino? —se extrañó Gonzalo, al que las fuerzas de tantas reflexiones le estaban venciendo.

		El chico terminó en la cama durmiendo con la boca abierta y con los informes desparramados por toda su cama.

		

	
		

		CAPÍTULO 21

		

	
		

		2024, día sin concretar

		

		Era de noche, Teide seguía clasificando ideas, se había pasado todo el día estudiándome, lo cuál era de mi agrado. Decidí interrumpir su laborioso trabajo de campo e investigación para notificarle mi siguiente víctima, esta vez en un formato diferente, con la intención de volver a despistarle con mis múltiples personalidades.

		

		

		

		—¿Estás cayendo ya en la desesperación? —afirmé con alevosía y conocimiento del agotamiento que, poco a poco, su mente iba soportando.

		—Para nada —me mintió, pese a que se notaba el eco de la respi- ración dejando rastros en su voz.

		—Tengo para ti una adivinanza —me reí con una carcajada pro- funda sobre el sintetizador que distorsionaba mi voz.

		—¿Es sobre uno de los muertos que ya pesa sobre mi conciencia?

		—matizó.

		

		—No, es sobre el próximo —me froté las manos al ver cómo la ira incontrolada no le permitía dejar de morderse los labios—. ¿Quién crees que es? —le dejé caer, retando de nuevo a su inteligencia.

		—¿No se supone que en las adivinanzas hay una serie de pasos a seguir? —volvió a esgrimir esa postura vacilante.

		—¿No eres de los mejores investigadores? —contraataqué—.

		Averígualo.

		

		Teide empezó a barajar conocidos, amigos, personas con las que no había tenido trato, pero que eran de su círculo. Cada vez que ela- boraba una teoría, se alejaba. Las paredes blancas que le rodeaban lo estaban engullendo, la presión estaba cada vez más y más presente en su cuello.

		—Empieza por la letra «C» —le comenté mientras apoyaba, abu- rrido, una de las palmas de mi mano en la mejilla para sujetarme, arrugándome así la cara en el proceso—. Las demás de la lista las pue- des o no ir descartando, lo dejo a tu elección, puede que más adelante alguna aparezca, pero ahora mismo no deberían ser tu prioridad —le amenacé mediante una advertencia.

		Como siempre, su mente brillante pese a la inanición, dio rápida- mente con la respuesta tras rescatar a varios posibles candidatos.

		—Recuerdo que la inspectora que revisaba el caso de mi abuelo se llamaba Carolina —me empezaba a mirar con ápices de miedo en los ojos hasta que se dio cuenta, por mi mirada, de que no iba mal enca- minado—. ¿Es ella? ¿En serio has matado a una de las investigadoras por las que empecé en esto? —le dolía, si supiera que además lo hice sin motivo, no sé qué cara pondría.

		—Ya hemos hablado suficiente por hoy Teide, si quieres saber el porqué, no te lo diré, pero sí que te diré que, si sigues, puedes averi- guar cosas.

		

	
		

		EL DÍA QUE LA BELLA DURMIENTE SALIÓ AL EXTERIOR Y DESCUBRIÓ QUE SOLO HABÍA PRECIPICIOS

		

		Teide abrió la página y se cortó la yema con el afilado canto del libro. La lectura comenzó como a mí me gustaba, con sangre desde el principio.

		

	
		Finales de 2024, diciembre

		

		Las Navidades no habían comenzado bien para la inspectora Caro- lina, pese a que se había dedicado desde hacía unos días a tratar de analizar casos que se le quedaron pendientes por si, ahora, con más experiencia, hallaba alguna pista nueva, pero no había encontrado nada. Y no solo su mente estaba espesa, sino que la mañana también estaba nublada.

		Un sonrisa vino directamente hacia sus labios cuando su apuesto compañero, el inspector joven más de moda, Rodrigo Limones, es- condido en los entresijos de su gabardina, pasó de largo raudo y veloz para desparecer tras la puerta de su oficina. Habían pasado unos días desde que había intentado confesarle sus sentimientos mientras toma- ban unas cervezas en un bar, en el trayecto de vuelta a casa. Le había rechazado, por la borrachera que llevaba no lo notó y en un principio era soportable, pero, cuando llegó a casa, alejada del mundo, Carolina lloró a moco tendido sobre sus sábanas, derramando el maquillaje por todos lados.

		Mientras hacía memoria, le llamaron al teléfono personal, hacía tiempo que nadie le molestaba cuando estaba en el trabajo y tenía que descolgar ese móvil. Porque en horario laboral, Carolina llevaba gafas para descansar la vista al máximo y usaba otro teléfono, un particular incluido dentro del concepto de redes telefónicas de la oficina. Ahora llevaba una camisa vaquera sobre una chaqueta ancha.

		La rubia de gafas de pasta negras, se estiró del chaquetón, resopló hacia su flequillo y descolgó el teléfono para responder malhumorada:

		—¿QUIÉN ES? —casi deja sorda a la persona al otro lado del te- léfono.

		—¿Carolina? —una voz caliente, grave y ronca, al otro lado, calmó la irritación de la inspectora.

		

		

		

		—¿Mario? ¿Eres Mario Vacea? —Carolina creía haber reconocido al desconocido.

		—Sí, Carol. ¿Qué tal? ¿Cómo te va todo? —Mario usaba su tono más simpático, obviando el tiempo que había pasado.

		Mario Vacea fue mi primer amor: guapo, inteligente. Cabello negro, ojos gris oscuro con un toque de castaño al final. Nuestros caminos, a pesar de que decidimos salir juntos e intentarlo, se separaron porque Mario se fue al extranjero a estudiar ingeniería aeronáutica. No todo fue culpa suya, intentamos mantener la relación a distancia, el proble- ma fue que mis prácticas de la carrera de policía y su horario restringido por las horas de estudio y por las becas, hicieron de lo que era un amor profundo una chispa débil y difícil de mantener. Los dos acordamos dejarlo de mutuo acuerdo.

		Aunque acordamos aquello, el mero hecho de volver a oír su voz ya era reconfortante para mi corazón.

		—Todo bien, Mario —me sonrojé solo de volver a escucharle, y eso que creía que ya había conseguido pasar página—. Tratando de ayudar a que la gente obtenga respuestas —bromeé, estaba nerviosa, suelo ser más seria.

		—Me alegro por ti Carol —se escuchó su maravillosa sonrisa por teléfono—. ¿Sigues en Madrid? —esa pregunta me recordaba a cuando él proponía que nos viéramos.

		—Sigo en Madrid, me trasladé aquí por trabajo —le recordé. Y sigo siendo del Madrid, nada ha cambiado—maticé.

		—¿Alguna posibilidad de que nos veamos el finde en Valencia? —ver- nos no estaba en mis planes: así no hay quien pueda olvidar—. Mario, deberíamos dejar de tontear, lo dejamos en su día y lo aparcamos todo,

		¿recuerdas? —le refresqué la memoria por si se le había olvidado.

		—Me han trasladado a Valencia, Carolinski —hizo uno de sus chis- tes malos con mi nombre. A la mayoría de personas les gusta poner apodos con sentido, a Mario le gustaba llamarme cada vez empleando un sufijo diferente y emulando un idioma distinto: Carolai, Carolinski, Carusia, Carlocia...

		Le habían trasladado, al escuchar eso, mi corazón quiso abrazarle como en los viejos tiempos, pero estaba al teléfono. Pensando en las posibilidades de mi finde, y a pesar de que sabía que me iba a arrepen- tir, la emoción estaba nublando mi intuición y mi reciente rechazo, lo que hizo que terminara aceptando su oferta.

		

		

		

		—Está bien, nos vemos, pero solo para dar un paseo —Mario y yo, quedando a solas, aquello no era solo para dar un paseo ni de broma, y los dos lo sabíamos. Recuerdo la de veces que decíamos de ver una pe- lícula en su coche y acabábamos haciendo otras cosas entre los asientos y con la playa de fondo. Pero me apetecía hacer locuras.

		Hablamos un poco más por teléfono para recordar nuestras viejas conversaciones hasta las tantas. Mario se quedó conmigo hasta que me fui a dormir, e incluso me hizo una videollamada para estar un poco más conmigo. Quedamos en tres días en el puente del mar de Valencia, decidí quedar con él en mi ciudad natal para verlo.

		

	
		

		Tres días después y en el autobús de camino a Valencia...

		

		Mario y yo nos conocimos en una fiesta, su amigo, Marcos Peldaño, y él estaban haciendo el idiota cerca de mí. Yo bailaba porque había ingresado en la academia de policía, llevaba puesto un vestido rojo para celebrar. Entonces, él hizo un comentario que me dio a entender, que era de ese tipo de chicos chulos y prepotentes que o te encantan, o los odias. Su amigo se dispuso a intentar algo conmigo, estaba viniendo en mi dirección cuando él, de forma valiente, me miró fijamente y lo alejó de mí. Al principio, había ganado muchos puntos nada más que por ese gesto, que me hizo pensar que era mi caballero de brillante armadura, pero luego dijo:

		

		—Déjala Marcos, esta chica solo te va a robar el corazón, y además tiene escrito en el rostro el letrero de «no sé divertirme» —la verdad es que el comentario no fue de lo más apropiado. Y Mario perdió la armadura, dejando entrever una camisa blanca y unos Levis negros.

		

		No sé si fue instinto o si fue porque él se acercó tanto, pero el cora- zón me dio un vuelco y me puse nerviosa, y en un chasquido de dedos, lo agarré del brazo y lo alejé hacia la salida.

		

		—¿Cómo que no sé divertirme? —estaba muy mosqueada, tenía un poco la actitud de una niña pequeña por aquel entonces.

		

		—Lo tienes en la cara escrito, niña, no culpes al juego, culpa al ju- gador —yo creo que no sabía lo que estaba diciendo, pero, al mismo tiempo que le funcionaba, también me estaba cabreando.

		No sabía ni qué estaba haciendo, era una imbécil nerviosa, pero le agarré de la camisa abierta, y lo arrastré al mar. Puse las manos

		

		

		

		suavemente sobre su pecho, acariciándole lentamente mientras escu- chaba sus latidos acelerarse. Cogí sus manos, las puse en mi cintura y me inventé en mi mente una canción mientras bailaba con él. Le engatusé hasta que llegamos a una zona más profunda y luego lo empujé al mar.

		—A ver si así se te enfrían las ideas, Marquitos— le cambié hasta el nombre, aunque sabía que se llamaba Mario.

		No volví a saber nada más de él en toda la noche. Y yo, con el vestido mojado, me volví a mi casa sintiéndome una idiota por haberme moja- do y no haber podido disfrutar de mi fiesta de admisión.

		Al día siguiente, estaba saliendo de la Universidad, cuando le vi. Ahí estaba el chico de la otra noche, parado de pie delante de mis ojos.

		—Quería esperar a estar sobrio para decirte que quiero que salgas conmigo —se declaró delante de todos.

		—¿Si no sabes ni cómo me llamo? —me sonrojé.

		—No, pero sé que tienes el mismo nombre que mi futura prometida

		—soltó con chulería y una mirada sincera.

		Al fijarme bien en el chaval, vi a un chico alto, de ojos grises, con rizos, y una sonrisa bonita. Definitivamente, y sin saber por qué, estaba interesada en su propuesta.

		—Me llamo Carolina —dije ofreciéndole mi mano de forma amistosa.

		

		Tras eso, tuvimos miles de citas: montañas rusas, ferias de la ciudad y de otras ciudades, hicimos viajes, vimos todo tipo de películas y series, jugamos a todo tipo de juegos, conocimos a nuestras respectivas fami- lias.. Éramos la pareja perfecta, pero, entonces, llegó mi traslado y el suyo. Me esperaba con la comida, como cada día: pasta a la carbonara casera. Al final de la comida, se sentó a mi lado, me acarició el pelo hasta llegar al rostro y dijo:

		—No creo que podamos con la distancia, Carluega —yo estaba tris- te, porque lo tenía asimilado, pero no quería asimilarlo, me negaba a que el amor perdiera.

		—No dijimos que podríamos con todo —me dolía, porque le quería, porque sabía que no lo volvería a ver.

		Mario se fue y pese que me había prometido que siempre iría a por él, nunca fui tras él. Nos perdimos, nuestras obligaciones nos termina- ron controlando más de la cuenta.

		El autobús llegó al destino, me iba a volver a reencontrar con mi primer amor.

		

	
		

		Fecha incierta

		

		Me desperté con las cuerdas de mi violín sin apenas sonar, era un día gris, nublado y poco apetecible. Puse los pies en la mesa mientras me perdía en mis pensamientos. Me vino a la mente cierta pareja que tenía controlada desde hace tiempo.

		¿Sabes cuando tienes esa sensación de que tirando una ficha todo se puede caer? Pues eso me pasaba con Carolina y Mario, ellos creían que tenían el poder, pero realmente estaban a una ficha de hundirse en el vacío.

		

		Siempre habían sido una pareja bonita, el amor de película que todo el mundo querría tener. Todos, menos yo, que lo que quería era controlarla hasta que me diera la gana eliminarla. Con la personalidad cambiada y sed de sangre, decidí orquestar un último reencuentro, hace tiempo que sabía que su amor se había apagado, pero con un pequeño empujón en la ficha correcta se podía volver a encender.

		

		Lo primero fue chantajear a Mario con matar a toda su familia entera si no hacía lo que le decía. Tenía que hacer que volviera y distraer a la inspectora que llevó el caso del abuelo de Teide. Era inteligente, pero yo lo era más, por eso hacía tiempo que la contro- laba y que quería borrarla del mapa. Estaba intentando ayudarle a recordar, y no era consciente de ello, por eso me tocaba erradicarla, porque estaba en mi camino, y porque el único que podía hacerle recordar a Teide era yo.

		El humano es simple y, a la vez, complejo, quiere algo y, al rato, lo detesta. Busca porque se cree investigador, pero no pone toda su inteligencia en la búsqueda. Por eso, el ser humano muere, porque tiene interés en saber de más, pero termina conociendo de menos. Cuanto más esfuerzo le pone a la vida, más fácil es quitársela. Por eso, Carolina era prescindible, porque se estaba esforzando en luchar por personas que no iban a darle nada a cambio, porque se estaba desgastando la vida en solucionar la de otro. Le podía permitir que investigara, pero jamás le dejaría que ayudara en nada a Teide, porque la única solución que él tenía era enfrentarse a mí. Estaba en medio de algo sin saberlo, una pena, porque nunca fue la protagonista de ningún capítulo, ni nunca planteé ponerla en este, solo que ya le es- taba durando demasiado su papel de personaje secundario, tenía que hacerla protagonista, aunque fuera por una vez.

		

		

		

		Esta historia decidí contártela a cachos, ya que las otras las había contado de una forma, la anterior no tuvo inicio y dio lugar a otra for- ma, y, en esta, tendrás donde escoger, pero sin llegar a poder decidir.

		Todo empieza conmigo desquiciado porque no sabía cuándo iba a poner a Carolina de protagonista. Conociendo su historia, decidí que lo más fácil era tener de mi parte a Mario, organizar una cita peligro- sa, y planearlo todo para que, al final, la proganista pasara a un plano secundario, dejándome a mi de nuevo el papel de personaje principal.

		Le hice prometer a Mario que iba a hacer todo lo que le dijera. Ana- licé todos los lugares de Valencia y escogí el que más me gustó para lo que quería hacer.

		Mario llegó a la cita, fue todo un caballero, estuvieron en el parque de las Artes y las Ciencias de Valencia, cenaron en un restaurante de lujo italiano. Podía ver la sonrisa de Carolina, y cómo se había olvidado de Rodrigo. Ahora, tras la introducción, llegaba el nudo. Mario se le- vantó en medio de la gente, se declaró a Carolina de rodillas, y cuando todo parecía virar hacia un final feliz, se cerró el telón y continuó la escena, no salieron los créditos. Mario tenía el sí, pero entonces, le dijo a Carolina que le habían vuelto a llamar de su trabajo con una oferta que no podía rechazar para irse al extranjero de nuevo.

		Lo que Dios te da, Dios te lo quita. A Mario lo encerré y le pegué un golpe en la cabeza además de inflarlo a barbitúricos para que olvidara lo que había sucedido. La cita terminaba con un final emocionante y lleno de adrenalina, un salto desde el puente del mar con cuerda. Iban a hacer puenting. Carolina, como la chica valiente que era, quiso hacerlo de todos modos, porque el billete ya estaba pagado.

		Saltó, y allí la atrapé, en medio de la nada, en un salto al vacío, con el tiempo justo para poderle susurrar al oído el final que quería oír:

		—Y entonces, la inspectora, tras decidir que no podía con el caso que estaba investigando, se cansó, y en una cita que parecía de ensueño, aprovechó la oportunidad para lanzarse al vacío. Quince segundos fue el tiempo que tuvo para pensar sus últimas palabras —le dije mientras le mostraba el gesto de desabrocharle el arnés.

		—Mátame, pero Rodrigo Limones te encontrará, él es el mejor de- tective al que jamás te enfrentarás.

		Curioso que dijera eso cuando Rodrigo nunca había podido siquiera vislumbrar el principio de mi historia, ni iba a ser capaz de localizar a Teide. Pero había conseguido lo que pocos en la vida habían logrado,

		

		

		

		me había ofendido, y solo por eso, decidí dejar vivir al inspector Rodri- go, para ver si era verdad que en el futuro podríamos encontrarnos en una verdadera lucha de mentes.

		Me tiré al río tras ver cómo el cuerpo de la inspectora se estampaba contra las rocas del suelo y sacaba a relucir los numerosos colores de sus vísceras. Llegué a una orilla y no dejé la pista en la escena del crimen. Cuando llegué a mi casa, desde el móvil de Mario, tentado por esa sensación de adrenalina que corría por mis venas con el mero invento de que podían pillarme si les daba una pista, escribí en Twitter y puse mi microcuento, inspirado por las emociones de aquel crimen pasional con final dramático, mi Romeo y Julieta particular:

		

		La Bella Durmiente quiso salir al exterior, pero se dio cuenta de que todo eran precipicios

		

		Terminó de leer, pero para mi sorpresa se dirigió directamente a mí, sin pensar en nada de lo que le había contado:

		—Hoy no quiero preguntar nada.

		Ante su negativa, le concedí su deseo y me marché.

		

	
		TEIDE

		

		Había estado toda la noche escuchando un ruido procedente del hueco de la pared. Cuando quise darme cuenta, ya lo estaba interpretando, era código morse, y estaba muy bien camuflado, como si fuera el eco de la pared, pero no, era un mensaje en morse. El mensaje me decía que no preguntara nada hoy tras leer el capítulo. La razón era que si yo me negaba, podríamos hablar. Acepté, y esperé a que, tras rechazar las preguntas, me llegara mi mensaje.

		

		Mi-nombre-es-Marta-Marta-Laguna-No-Tengo- Mucho-Tiempo-Pero-Anota-Aunque-Sea-Mental- mente. Le-Vi-Los-Ojos-Y-La-Cara. Era-Blanco- Y-Tenia-Los-Ojos-Verdes.

		

		—Chico-O-Chica—me salió.

		No-Lo-Sé-Pero-Era-Alto.

		

		

		

		En la otra habitación, había una chica, no era el único secuestrado. Me estaba dando pistas en morse y era muy inteligente.

		Blanco de piel, ojos verdes oscuros, alto, estaba anotando todo en mi cabeza. Si de algo estaba seguro es de que algún día podría ponerle cara al monstruo.

		

	
		

		CAPÍTULO 22

		

		Llamé a su oficina para conocer el paradero de mi tía Carolina. Ella era la única de la familia que se parecía físicamente a mi, rubia de pelo y con los ojos verdes de mi abuelo. Siempre la había admirado, me gus- taban los enigmas, aunque me parecían difíciles y ella hacía que resolver los misterios pareciese fácil. Pronto iba a ser su cumpleaños, así que, trabajando de camarera, había conseguido ahorrar un sueldo para pagar un Escape Room que quería que fuera mi regalo.

		El teléfono lo cogió un tal Jaime, su compañero de despacho. Me dijo que mi tía estaba en Valencia, había salido por asuntos de ocio y entretenimiento con un chico. Al principio, me extrañó imaginar que mi tía algún día iba a superar a Rodrigo, se me hacía difícil de creer.

		—Probablemente, Carolina esté de vuelta para el lunes —afirmó.

		

		El lunes ya era tarde, porque tendría que volver de las vacaciones temporales que me habían dado.

		Volví a coger mi teléfono tras colgar y tecleé el número de mi tía Carolina. Esta vez, tras tres pitidos, sonó, y su voz se escuchó al otro lado del teléfono:

		—¿Sí? Dime, Marta —su jovial voz se escuchó al fin.

		

		—Iba a ir a visitarte, tía, pero me han dicho que no estabas por Ma- drid —le conté toda la llamada telefónica a su oficina y cómo me había atendido un tal Jaime.

		—He quedado con Mario —se escuchó una ligera emoción camu- flada al decir el nombre de su ex-novio.

		—¿No estaba lejos? —la historia de Mario y mi tía me la sabía de memoria, es la típica historia que en las películas acaba muy bien, pero en la realidad, no fue así ni de lejos.

		

		

		

		—Estaba, se va a trasladar a trabajar a Valencia —al escuchar aque- llo, vi un futuro prometedor, con mi tía viviendo al fin a su cuento de hadas particular.

		—Bueno, dime dónde estás, te visito cuando termines —le terminé indicando, un poco celosa de Mario.

		—»En el Puente del Mar» —dijo, haciendo que vinieran a mí recuer- dos de la infancia, de cuando íbamos a jugar de niñas a la orilla del río. Recuerdo una noche que nos quedamos hasta tarde esperando para ver si el rumor se cumplía. Nuestras abuelas nos habían contado que si te quedabas hasta el amanecer, las hadas invadían el río y se ponían a bailar. Me quedé en mi cuarto leyendo a Stephen King mientras me prepara-

		ba un café helado para luchar contra el calor. Ojeé de reojo el Instagram, porque había publicado la reseña del libro que un lector curioso me había recomendado, era del autor español, Javier Castelo, ese escritor de miste- rio dramático. No tenía ningún comentario de aquel usuario misterioso, pero recuerdo que sus preguntas me intrigaron. Puso preguntas en mi encuesta que normalmente no me hacen, por eso me pareció interesante:

		

		¿Sabes lo que es el miedo a la muerte? Verlo en los ojos de alguien es un arte incomprendido que el alma humana no sabe valorar aún, pero algún día lo aprenderá.

		¿Sabes la cadena de destrucción que genera una pérdida?

		¿Quieres leer misterio de verdad?

		

		Lee el misterio dramático, el que no tiene un final esperado, en el que el asesino no es un invento de la imaginación, sino un profesional. Lee el libro que te recomiendo, y entenderás por qué, a veces, matar no se puede evitar, por qué a veces un asesinato no se puede investigar.

		

		Me pareció curiosa su forma de ver la vida, era una perspectiva dife- rente a lo que estaba acostumbrada a leer, y, además, sabía de todas mis críticas y parecía conocerme mejor que muchos fans, a pesar de que no habíamos intercambiado más que un par de palabras. Pero no había vuelto a recibir noticias de él, nada de nada, y eso que le había mencionado en mi crítica. Me había parecido interesante ese género que me estaba vendiendo y tratando de verlo desde su punto de vista, lo pude entender. Había leído muchos libros de misterio y de todos los géneros, pero nunca le había encontrado un sentido diferente al que la percepción y la concepción me habían permitido.

		

		

		

		Terminé de revisar los detalles, volví a mirar los mensajes privados, pero nada, ni rastro. Al mirar mi reloj de madera clásico, me di cuenta de lo tarde que se me había hecho distrayéndome. Me puse una fina sudadera de color azul oscuro, unos botines blancos y fui en busca de mi tía para que me contara todos los detalles escabrosos de su encuentro con Mario. Al llegar al puente, me encontré con una escena que me alteró el pulso. Carolina me había dicho que la mirara desde abajo, que iba a saltar haciendo puenting. Al mirar en la dirección desde una pequeña colina que había en frente y que yo conocía, me di cuenta de que, de repente, el arnés se le soltó. Nunca he llorado más en toda mi vida que al ver a mi tía caer al vacío y estamparse contra el suelo, quedándose sin vida al instante. Sentí como si hubieran obligado a mi corazón a partirse por la mitad aunque este no quisiera. Estaba alucinando en colores, me había llevado las manos a la boca para no gritar, pero las lágrimas me estaban traicio- nando, derramándose por mis manos. De repente, ajeno al accidente, oí un ruido en el agua, algo más grande que un pez se sumergía. Seguí el rastro del sonido, escondiéndome tras unos matorrales, y allí lo vi. Un rostro encapuchado. Nuestras miradas casi se cruzaron sin que él se diera cuenta y pude ver aquellos ojos indescriptibles, verdes y más profundos que el mar, pero sin brillo alguno, y lucía una sonrisa sincera, como si se alegrara de la atrocidad que acaba de cometer.

		Volví a taparme la boca, mientras observaba los rasgos que me de-

		

		jaba ver de él, mirando hacia mis pies para no pisar algo que pudiera detectar mi presencia. Entonces, cuando creía que no había ningún peligro, un sonido me delató. Mi Instagram, el único sonido que no me esperaba que sonara en aquel lugar, el chico de mi reseña acababa de enviarme una respuesta.

		

	
		¿A que ahora lo sientes, Marta?

		

		Sentí miedo, un terror nunca vivido, tanto, que corrí sin saber si me ha- bía escuchado. Comprendí que había sido él, la persona con la que ha- bía estado interactuando acababa de matar a mi tía y no entendía nada. Corrí y corrí, pero una mala hierba a ras del suelo me hizo tropezar y me raspé la rodilla. Un objeto metálico me interceptó en el proceso de la caída y me hizo soltar un grito despreocupado y poco apropiado para la situación en la que me encontraba. Me arrastré, intenté coger mi

		

		

		

		teléfono porque, del miedo que tenía, de los temblores que recorrían mi cuerpo, de los escalofríos que gobernaban mi espalda desde mi espina dorsal hasta las puntas de mis dedos de los pies, no había podido pensar en la solución obvia a un asesinato, el principal elemento protagonista y que nunca debe faltar en una historia de misterio o de suspense: la policía. Estaba rozándolo con las puntas de los dedos, cuando unas manos me taparon la boca y la nariz y me hicieron verlo todo negro. Al oído, alguien me susurró:

		—¿Lo sientes ahora, Marta? El miedo irrefrenable de lo que podría suceder, pero que no termina de suceder del todo, este es su sonido —su- surró el asesino con un pequeño carcajeo intimidante.

		Después de aquello, me dormí. Lo siguiente que recuerdo es desper- tar en medio de una habitación con un megáfono y el mismo enmas- carado de fondo.

		

		—Tú has conseguido ver algo de mí que los demás no han visto, Marta —me explicó—. Quería que vieras mi mundo, quería que supe- raras tus límites, pero en ese proceso, has conseguido ver la humanidad que no muestro —especificó.

		

		—¿Estás loco? —me intenté zafar, pero tenía las manos atadas con unas cuerdas que estaban muy bien apretadas—. Suéltame de una vez, asesino —le amenacé.

		—¿Me tienes miedo a mí o a lo que has sentido Marta? —matizó.

		—¿Cómo has podido matarla? —lloré desconsoladamente.

		—Ella era un peón en un juego que le venía demasiado grande.

		—Estás desequilibrado, no se mata a la gente sin un motivo claro

		—rechacé su explicación con despecho.

		—¿Te parece insuficiente el hecho de que era el personaje secunda- rio de una historia que no le correspondía? —se ofendió—. Yo la he hecho protagonista, deberías darme las gracias —me pidió un agrade- cimiento como si lo estuviera diciendo totalmente cuerdo y mantenien- do el raciocinio intacto.

		—Todos somos protagonistas de nuestra propia historia, está escrito desde nuestro nacimiento —le argumenté, sin esperar que lo entendiera.

		—Todo el mundo tiene un papel, hasta que alguien viene y te lo qui- ta. Me he limitado a finalizar su historia con mi versión de cómo debe- ría haber terminado su vida, los finales felices no siempre se cumplen.

		—No tiene sentido que sigamos discutiendo, no vamos a ponernos de acuerdo—me senté en el suelo con las piernas cruzadas.

		

		

		

		—Lo que no tiene sentido es que tú me vieras, nadie nunca me ha visto, pero tú, sin querelo ni planearlo, me viste —parecía cabreado o confuso, no pude detectar la intención en su tono de voz.

		—¿Qué es lo que he hecho que tanto te ha molestado? No soy nadie

		—me justifiqué, era verdad, ni siquiera le conocía.

		—Que fueras testigo, nunca dejo testigos, nadie me ha visto, dime,

		

		¿por qué tu sí? —trataba de buscar una explicación en mí que yo ni tenía.

		—¿Y qué se supone que vas a hacer conmigo? ¿Pretendes dejarme aquí de por vida? —volví a argumentar, aunque su diálogo conmigo era bastante escueto.

		—¿Qué hace un científico cuando no comprende como funciona algo? Lo investiga —concluyó—. Yo soy empírico, necesito estudiar- te, pero mentalmente, de lejos. He contemplado el matarte, pero la curiosidad de tu compañía y el baile que tu mente me está invitando a aceptar me está tentando demasiado—no entendí nada de su res- puesta.

		—¿ME VAS A DEJAR AQUÍ? —me asusté muchísimo y empecé a sudar.

		—Sabes algo que nadie más puede saber, Marta, no vas a volver a ver la luz del sol —zanjó la discusión sin haber empezado.

		—No se lo diría a nadie, como mucho, intentaría acumular todos los años de vida que me quedan en intentar matarte —me cabreé.

		—Acepto, pero te quedas aquí hasta que pueda entender cómo fun- ciona tu mente. Serás ese animal raro que nunca he tenido en mi colec- ción —empecé a temer hasta su tono de voz distorsionado.

		La imaginación y el miedo me estaban traicionando, estaba creando un personaje escalofriante en mi cerebro, y se me estaba quedando gra- bado, tanto, que me costaba mucho reaccionar cada vez que se dirigía a iniciar una nueva conversación.

		—YO NO SOY NINGÚN ANIMAL —hinché la nariz con el orgullo herido.

		—Si comes, te relacionas y te mueves como un animal, eres un ani- mal —concluyó.

		—Pero eso es como si me dices: si comes patatas fritas, piensas en patatas fritas y ves patatas fritas por todos lados, probablemente te gus- ten las patatas fritas, no significa que las comas todos los días —argu- menté de nuevo.

		

		

		

		—El mono puede andar como tú, piensa, come, camina erguido, tiene un gran porcentaje de similitud con respecto a ti, y es un animal.

		—Pero eso no significa que sea un mono, derivo de él, pero evolu- cioné —maticé.

		—Derivas de un animal, eres un animal, raro y especial, pero eres un animal.

		—No estoy de acuerdo.

		

		—Es broma, solo te estoy dando una justificación para que no creas la verdad: que lo estoy haciendo por puro placer y egoísmo personal. Soy humano, tengo mis errores, y tú eres el error que no quería come- ter, pero cometí.

		La voz se apagó, y con la acción vino un silencio que me permitió pensar más de lo habitual en todo lo que había sucedido. ¿Me acababan de encerrar? Sí, pero no como a una princesa en un torreón, estaba con un asesino cuyo único sentimiento generado era la curiosidad. Antes de perder la esperanza, me concentré en mi memoria, lo único a lo que po- día agarrarme, ya que estaba medio drogada y no recordaba mucho de lo sucedido. Mi memoria, por suerte o maldición, acumula fotogramas de sucesos, pude ver a un chico al cerrar los ojos en la otra habitación, a pesar de que no sonara nada. Quizás las habitaciones estaban insonorizadas, pero las paredes comunicaban. Miré la contraguía de la viga principal, y calculé el sitio donde podía generar un eco lo suficientemente fuerte para compartir mi información. Si ese chico llevaba más tiempo, cabía la posi- bilidad de que pudiera ayudarle, aunque solo fuera un poco, a solucionar este problema en el que los dos nos habíamos metido. No me aclaraba entre si quería entender al asesino o simplemente quería odiarle, pero tenía claro que no quería estar allí de por vida.

		

	
		Rodrigo Limones, un despacho de Madrid

		

		—¿Cómo que la inspectora Carolina ha muerto? —Rodrigo lloraba por dentro, lo de ellos dos era una historia condenada a desaparecer con el tiempo, pero no así.

		Siempre le gustó Carolina, pero había sido un profesional dedica- do a la investigación desde el primer día que la conoció y escuchó su risa. Siempre al margen de todo y manteniendo su integridad en cada palabra. ¿Le gustaba Carolina? Probablemente, demasiado, incluso le

		

		

		

		costaba controlarse a veces, pero sabía que las historias de amor con compañeros no estaban permitidas. Y él, pese a los sentimientos, lo que más amaba en la vida era investigar, por eso chocaron los deseos de seguir indagando en la verdad con los deseos de tenerla a ella y a nada más.

		—Ha tenido un accidente haciendo puenting —puso el punto y final Jaime—. Asúmelo Rodrigo, llevamos más de media hora intentando explicarte lo que ha sucedido, asimílalo —Jaime Ventosa, el otro ins- pector joven de la Comisaría Los Valles parecía cansado, y lo entiendo, lo que no podía entender era lo que acababa de suceder mientras inves- tigaba otros casos pendientes tranquilamente en mi despacho.

		Carolina había tenido un accidente en Valencia, no había sabido entenderse con los protocolos de seguridad y se había matado. Lo pri- mero que había hecho nada más recibir la noticia era investigar. Nadie había visto nada, salvo la caída. Nada, ni siquiera saben dónde estu- vieron Carolina y el tal Mario en el período de tiempo desde que ella se bajó del autobús hasta que se cayó. Mario tampoco tenía una res- puesta clara, se había despertado en un armario, y parecía preocupado por cosas que me dijo que jamás me contaría. Investigando la escena del crimen, buscando el lugar donde había estado la sobrina de Caroli- na, que también estaba desaparecida, finalmente terminé hallando una pista. Había sangre en una especie de verja rota y metálica y huellas mojadas en un punto específico en frente de esa posible herida. En mi mente, me hice un mapa de toda la escena, la opción más probable era que Marta hubiera visto al asesino y este se la hubiera llevado ante la impotencia de ser descubierto.

		Mis sospechas se confirmaron cuando investigamos el cuarto de Marta y su teléfono, había un libro que no habían comprado sus pa- dres. Era una gran fan del género de misterio y lo demostraba leyendo un montón de libros para sus redes sociales. Decidí cogerlo para leer con más detenimiento en un hueco libre. Al comprobar sus redes socia- les, nuestros informáticos y el servicio técnico determinó que lo había borrado todo. No había ni rastro de ella. Confuso y pensativo, decidí mirar las redes sociales y Twitter por si alguien hubiera visto algo que a los demás se nos hubiera pasado. Fue entonces cuando vi su micro- cuento, y supe que era él. No me paré a darle más vueltas, no sabía quién eras, pero la tristeza que tenía encima por mi pérdida, otra más, no iba a hacer que me detuviera.

		

	
		

		CAPÍTULO 23

		

	
		

		No importa la fecha

		

		Me levanté ese día sabiendo que quedaban pocos capítulos y estaba emocionado a la vez que triste, una combinación rara. Me tomé un té mientras metía los pies en el frigorífico, me gustaba la sensación que se producía cuando se me adormecían los pies, lo hacía cada vez que estaba nervioso o intranquilo para atenuar las pasiones.

		

		Esta vez, quería que solo se concentrara en leer, para que no se dejara ningún detalle, y también quería que no se fijara en mis palabras, por eso, no hablé tanto.

		

		—Simplemente calla y lee el siguiente capítulo, te sorprenderá —casi se me escapa una mueca de sonrisa.

		La cara de Teide era una poesía digna de ser escrita en el momento, pero para nada iba a interrumpir su lectura.

		

	
		GONZALO VELOSO

		

		Gonzalo había empezado a investigar y ya no me encajaba en ningún plan. Decidí acabar con él, su vida ya no tenía sentido si amenaza- ba, aunque fuera solo un poco, la mía. Había estado mirando ciertos casos que dejé pendientes en el pasado, y estaba empezando a moles- tarme su presencia.

		Sabía bastante del influencer Gonzalo Veloso, más de lo que él mis- mo esperaría que conociera. Conocía su pequeña agencia de investi- gación y a todos sus integrantes. El chico llamó pronto mi atención cuando se puso a investigar en serio. Y pronto le empecé a seguir la pista y a interesarme por su vida. Gonzalo era modelo, hasta que un incidente dejó volar su inteligencia y ya no quiso encerrarse más en un personaje patético que vivía por y para las fotos. Digamos que el amor no le dejaba ver.

		

		

		

		Gonzalo era huérfano de padre y casi también de madre, porque vivía con ella, pero esta le ignoraba. Su situación económica nunca ha- bía sido especialmente boyante, pero había sabido reciclar la ropa sin sentido del mundo de la moda y las compraba, aportándoles su iden- tidad. No confiaba demasiado en las personas y había cultivado su in- teligencia hasta ser el joven investigador más prometedor del país. Era un despistado para lo demás, pero para los casos de misterio, tenía una mente innata, era un sabueso inglés con un olfato decisivo. Una pena, me habría gustado verle evolucionar, pero estaba empezando a saber de más. Podía dejar que conociera, pero no que supiera, porque tarde o temprano, si se ponía a investigar, tendría que matarle. Me volvió a in- vadir la locura y, frenético, empecé a divagar en mi mente, echándome hacia atrás en los recovecos de mi sofá.

		—¿Cómo te mato, Gonzalo?—me dije a mí mismo.

		

		Ya sé, de repente me vino la luz. No solo tenía información de Gon- zalo, también conocía a Óscar Delarte, y sabía de todas sus mentiras. Gonzalo era muy inteligente, pero no era listo, no había visto la verdad tras la fachada del dueño de la agencia de investigación de la que él era una pieza principal. Óscar era un conocido estafador a pesar de su corta edad, se dedicaba a estafar a gente con publicidad falsa. Y no solo eso, aprovechaba su agencia de investigación para robar a quienes le pedían ayuda, pidiendo dinero para sus ONGs de familias que han perdido a un ser querido. Dichas direcciones registradas por él no tienen otra ra- zón para existir que la mera estafa. Además, Óscar, a espaldas de todos, había establecido convenios con la policía corrupta para no investigar ciertos casos a cambio de un precio acordado por las dos partes. Sí, Ós- car era un farsante, engañaba y robaba tanto a los que trabajaban para él, como a los que confiaban en él. Pero a mí lo que hiciera o no con su vida me daba igual, sin embargo, sí me interesaba para utilizarle.

		Me puse a sembrar algunas de las semillas de la discordia, tenía al- gunas guardadas en un sobre dentro de lo más profundo de mi corazón y solo tuve que esperar a que germinaran.

		Gonzalo llegó aquel día a la agencia, se sentó y, de repente, por co- rreo certificado, le trajeron una carta en blanco, no tenía autoría alguna y solo aparecía un pequeño mensaje en el dorso:

		

		PARA GONZALO, SÉ QUE TÚ SERÁS CAPAZ DE VER MI MENSAJE.

		

		

		

		Gonzalo cogió la carta y empezó a pensar. Le dio vueltas en su cabeza al mensaje, hasta que recordó que hay mensajes que son invi- sibles a simple vista. Se puede utilizar un hisopo y jugo de limón para esconder un mensaje escrito en una carta, simulando que la tinta, así, es invisible.

		—Claro, por eso lo de «sé que tú serás capaz de ver mi mensaje»

		—exclamó el chico entusiasmado por el acertijo.

		

		No tenía una vela, pero le quitó una bombilla a una lámpara y la puso debajo, hasta que, poco a poco, fue apareciendo el mensaje oculto. El mensaje estaba escrito con una letra pronunciada, como si el escriba hubiera apretado con el alma al escribir, tanto, que había dejado surcos en el papel.

		

		Querido Gonzalo:

		

		Quizás creas saberlo todo, pero, en esta vida, eso es imposi- ble, sé de tu inteligencia, de tu fuerza, pero de nada sirven ante la falta de imaginación. Es irónico ver a un modelo que no sabe vender arte. Bueno, no me enrollaré, solo quería informarte de que, mientras tú buscabas la verdad, otros se dedicaban a buscar el dinero. Debería llegarte mi paque- te, si no he calculado mal, dentro de unos minutos. Vuelve a disfrutar de las mentiras que un día creíste y hoy estás volviendo a creer, espero que no caigas en la tentación de rendirte por ello.

		

		Alguien a quien conoces.

		

		A los segundos de terminar de leer, Ari apareció con un paquete de Ama- zon. Al abrir la caja, aparecieron ante los ojos de Gonzalo documentos de acuerdos firmados, estafas bancarias, denuncias de robos de personas conocidas, y lo más curioso era que todos los documentos, absolutamente todos, estaban a nombre de Óscar Delarte.

		—¿Me ha estado engañando todo el tiempo? —no entendía nada el chico, que lloró tanto, que se tiró al suelo cediendo a la incapacidad de sus piernas por sostener el peso de su propio cuerpo.

		Engañado y frustrado, Gonzalo abrió el grifo del lavabo de la agen- cia, dejando correr el agua y enfriando así sus pensamientos, el agua se

		

		

		

		enredaba entre sus rizos y hacía de conector. Mientras el agua caía, un mensaje vibró en el teléfono de Gonzalo:

		

		Si quieres encontrar a Óscar para hallar la verdad, solo tienes que buscarlo en esta dirección.

		

		Normalmente, no te fiarías de nada ni de nadie, pero aquel desconoci- do había iniciado un juego tan intrigante, que Gonzalo, sin saber muy bien por qué, tenía que participar. Estaba determinado a finalizar la investigación de Teide y lo que pasó en el instituto, pero antes tenía que hablar con Óscar y solucionar la situación.

		La dirección era la de un colegio, que, siendo ya tan tarde —habían quedado a las nueve de la noche—, estaba prácticamente desierto. Al en- trar a oscuras y encender las luces, se encontró con que el aula que le ha- bían indicado estaba cerrada y la puerta ofrecía cierta resistencia a abrirse. Tras un nuevo esfuerzo por forzar la entrada, consiguió abrir, pero no veía nada, estaba todo oscuro, las sillas le parecían todas iguales. De re- pente, en medio de la oscuridad, distinguió lo que parecían unos tornos. Alguien le golpeó duramente en la cabeza, lo suficiente como para hacer que Gonzalo cayera al suelo y tuviera que arrastrarse, dejando un reguero de sangre en las baldosas blancas del suelo. Gonzalo se vio atado a las sillas verdes metalizadas de aquel instituto y sin escapatoria posible.

		—Pecaste, la verdad, creía que iba a tener que cazarte, no te consi- deraba tan ingenuo como para caer en una trampa tan simple —se rio el desconocido—. Es igual, te habría encontrado y te habría matado de todas formas —desgranó.

		—Un momento —dijo Gonzalo intentando zafarse de su captor y tratando de liberarse de aquellas bridas negras—. ¿Has dicho matar?

		—el pulso del chico se aceleró tan rápido, que al miedo no le dio tiem- po a invadir su cuerpo.

		—He dicho matarte, sí, odio el arte que vendes, Gonzalo, hace tiempo que quería decírtelo, desde aquel día que te entrometiste en mis planes y, sin querer, me hiciste un favor —se mostró agradecido, pero, a la vez, albergaba un profundo odio en la mirada.

		—¿Qué arte vendo? ¿No se supone que cuando alguien te hace un favor tienes que agradecérselo? —el chico estaba confuso, era normal.

		—Vendes el arte de las combinaciones, de la fotografía, de las redes sociales, pero dejas de lado el arte primitivo, el arte de manos, de colores,

		

		

		

		de sensaciones y expresiones. Olvidas y faltas al respeto a todo aquel que se remangó para hacer una obra que el mundo pudiera ver. Tu haces lo fácil, te ha tocado vivir una época en la que la piedra y la madera, e inclu- so el barro y la hierba, están en el olvido. Pero no te preocupes Veloso, que te he traído aquí para ver lo que esconde tu alma.

		—¿Qué quieres decir? —Gonzalo no entendía nada de nada, solo había entendido que alguien estaba a punto de matarlo y, del terror de aquellas emociones, se había meado encima de la silla.

		—No hablemos, dejemos que el arte hable —en ese momento. agarré sus manos y encendí el torno del instituto para que la masa de cerámica girara—. Mientras, te contaré la historia que tanto llevas in- tentando escuchar.

		

		Gonzalo se rindió, en la mirada se le veía, estaba tan asustado... Pero había conseguido aceptar la muerte, lo cual le da mérito, no todos son capaces de aceptar que van a morir.

		

		—La historia empieza un día de instituto normal en el Góngora, yo pensando en cómo matar a una persona de mi lista y tú en el escenario de la masacre que había creado. Pensé, qué maravilla, me va a permitir decidir su destino. Todo empezó ahí, todo lo que me molestaba de aquel lugar podrido y lleno de mentirosos terminó y se quemó.

		—¿Eras del Góngora? —intentó sonsacarme información.

		—Te concederé tu último deseo, aunque no te diré para qué me ser- viste —me remangué las manos—. No, no lo era, no pisé el Góngora, pero lo conocía, una pena que tengas que morir, me parecía divertido lo que estabas intentando averiguar, pero me has molestado.

		—Por favor, no me mates, quiero saber qué pasa con mi vida —dijo, moviéndose frenéticamente y sin saber hacia qué dirección escapar—. Prometo que puedo pasar página, de verdad, puedo olvidarme del tema como si nunca hubiera pasado nada.

		El torno terminó de girar, y un jarrón pocho e imperfecto, como el alma deconstruida de Gonzalo Veloso, se mostró ante mí. Admiré su belleza por unos segundos, lo que podía haber sido una obra de arte, había terminado siendo moldeado por las manos inadecuadas. Era un destrozo lo que yo le había hecho al alma de aquel chico el día que decidí que su personaje molestaba en mi historia.

		—No, no puedes hacerlo Gonzalo, nunca pudiste, por eso te di la oportunidad, porque sabía que no eras capaz —dije, cogiendo el jarrón que con su sangre se había teñido de un color cobrizo casi rojo oscuro.

		

		

		

		Cogí el jarrón y se lo estampé contra la cabeza repetidas veces, hasta que sus sesos dibujaron una obra de arte completa. Por fin, ya no me molestaba, podía dejarlo con los ojos en blanco en el suelo, desapare- ciendo, ya no formaba parte de esta historia.

		Como había hecho uno, y quedaban veintisiete sillas, hice veintiséis jarrones más, no me gustaban los escenarios imperfectos, cuando aca- baba de crear la perfección de un final bien escrito. En el interior del número tres, escribí mi mensaje:

		

		Pulgarcito creció, las alubias subieron su precio, quiso ser artista y olvidó lo que le hacía mágico, por eso dejó de volar, y cayó.

		

		Concluyó su lectura, estaba concentrado, se podía ver en su mirada. Cerró el manuscrito y dijo:

		Tengo dos preguntas.

		—Hoy las tienes claras —le confirmé.

		

		—Primero, ¿si no estuviste en el Góngora, dónde estabas? —me miró enfadado.

		—Tu primera pregunta es fácil de contestar —me pareció buena, pero también, internamente, estaba pensando en cómo estaba desa- provechando sus oportunidades de averiguar cosas de mí—. Estuve allí, pero no era del Góngora, y sí, estuve en otro instituto, pero nunca te diré mi edad —le di algo de información por primera vez en mucho tiempo que le servía para seguirme la pista, nada mal.

		—Segunda pregunta —dijo sin responder nada ni alargar la infor- mación que me podía haber sacado—: ¿por qué Gonzalo te molestaba?

		—esa pregunta sí era más difícil de contestar.

		

		—Te la contesto, pero... —me interrumpió antes de que pudiera continuar.

		—Nada de metáforas, ¿o no recuerdas tus condiciones? —me miró con superioridad, como si su inteligencia estuviera calentando en el banquillo y acabara de salir al campo a jugar.

		—Las recuerdo, pero quien hizo la ley, hizo la trampa, querido

		

		—añadí—. Aun así, te la respondo sin trampa alguna, para que veas mi deportividad—. Me molestaba porque te caía bien, porque lo conside- rabas como una de tus amistades del pasado.

		—¿Estás celoso? —le había roto la mente de nuevo.

		

		

		

		—No. Bueno, sí, porque a mi nunca me viste, pese a que yo te respe- taba —me debilité un poco ante su cuestionamiento—. He dicho que quiero matarte, no que nunca fueras importante para mí.

		—Gonzalo estuvo involucrado en un asesinato múltiple del Góngo- ra, estás equivocado en lo de que me cae bien, en su día le respeté, pero hasta hace poco, no me enteré de que había salido inocente.

		—Vamos, Teide, tú lo sabías, sabías que él no había sido, viste algo más, ¿no es así? —yo lo vi, vi cómo sus ojos me miraban, vi como su joven mente libre de pecados se guardaba mi secreto y se lo llevaba con ella a las profundidades del océano. Podríamos llamarlo trauma, shock, tiene muchos nombres, pero sé que aquel día algo le causé.

		—¿Tú los mataste? —la brillantez y el ingenio volvían a brillar en sus ojos, había conseguido que el incomprendido arte de matar le inspirara.

		—AHORA, POR FIIIN —casi grité—. Por fin, me ves, por fin, comprendes, conseguiste detectar mi arte pese a que suele estar viajan- do por el aire y siempre trata de esconderse de ti. No solo los maté, yo fui el que te destrozó aquella vez, la máscara tras tu reinicio —sonreí—. Quería ser el que te alejara de todos los que no te merecían, de la chica a la que de verdad siempre quisiste, de las personas que podían haber corrompido tu brillante carrera como investigador —paré para respi- rar—. Después de todo, tu vida me pertenece, las desgracias que te ro- dean son minucias con respecto a la que yo quería mostrarte, la belleza del desconocido que muere delante de tus ojos y el conocido que sufre en cada escrito sobre el que has posado las yemas de tus dedos —estaba pletórico, el pecho se me hinchaba a cada palabra pronunciada.

		—¿Por qué la mataste? Yo no quería a Laura, imbécil —decía que no la quería, pero sus ojos rotos, mostrando un color distinto al ha- bitual, corrompidos por el dolor incomprendido de la muerte que no aceptas, decían otra cosa.

		

		—¿No ves el arte? ¿No ves lo que tus ojos dicen, iluso? Tus ojos me transmiten que no hay dolor más intenso que el de arrebatarte los sentimientos que nunca pudiste compartir con ella.

		

		—NO LA QUERÍA, SI NI SIQUIERA LA ENTENDÍA —gri-

		tó con odio en la mirada.

		—A MI NO ME PUEDES ENGAÑAR, TE CONOZCO, TE VEO, AUNQUE CREAS QUE NADIE TE VE, TE VEO —me

		reí —. Te crees que no te veía mirándola, cuando estabais en su casa, cuando estudiabais juntos, cuando hacíais los deberes, solo hay que ser

		

		

		

		observador y ver lo que tu sombra transmitía a cada momento —no lo entendía, estaba seguro de que no lo comprendía, pero también es- taba convencido de que la había querido —. Yo sé lo que tu corazón pensaba, se lo que tu pulso te decía, sé lo que no le pudiste contar a los psicólogos, sé lo que nunca te has querido decir—. La señorita Norue- ga siempre estuvo en tus pensamientos, lo sé, porque a todos los demás no los veías nunca, siempre eran como diapositivas de Powerpoint que iban pasando por tu vida.

		—A mí no me importaba nada en esa época —apretó los puños con rabia.

		—Creías que no te importaba nada, mi querido Teide, pero solo eras un joven estúpido —maticé—. No te preocupes, murió de la forma en la que mueren las princesas que no aparecen en los cuentos, cayén- dose por las escaleras de su torre cuando trata de rescatarla alguien que no sabe.

		—¿Qué les hiciste? No termino de comprenderlo —Teide lloraba, desconsolado, pero no lo veía, no lo notaba—. ¿Cómo los mataste?

		¿Por qué? ¿Qué te habían hecho ellos? —le dolía, lo que había buscado desde el principio que le doliera.

		—YO FUI, YO SOY EL CULPABLE DE ESE DOLOR,

		AHORA MUÉSTRAMELO —estaba disfrutando por primera vez con él—. ¿Estás roto? ¿Te duele? —hice un puchero—. Me alegro, no me importan ellos, nadie te puede tener, TU ERES MÍO —me apro- pié de él hace muchísimo tiempo.

		—NO SOY TUYO, NO ERES NADA MÍO, NI SIQUIERA TE CONOZCO, POR MÁS QUE LE DOY VUELTAS A MI

		MENTE —maldijo.

		—¿QUE NO ERES MIO? TÚ ME PERTENECES TEIDE, ESTAMOS CONECTADOS POR ALGO QUE NINGUNO

		DE LOS DOS PUEDE COMPRENDER —me estaba consiguien- do cabrear, pero mi razón era perfectamente capaz de parar a tiempo.

		—DIME QUÉ NOS UNE, DÍMELO —exigió —. ¿CÓMO

		

		LOS MATASTE? —¿de verdad no podía entenderlo? Me estaba de- cepcionando.

		—Desde el principio, te dije que era espectador, pero no solo de lo que veías, de con quién estabas, sino también de lo que no mostrabas, era el espectador de lo que intentabas ocultar para que nunca nadie lo viera.

		—ESTÁS LOCO —seguía gritando.

		

		

		

		—Organicé una trama de drogas con mi conocimiento en farmacia, me metí en un laboratorio de química para poder desarrollar un fár- maco, un fármaco cuyo nombre se lo dieron las personas que querían obviar la realidad, como tú: Efímera —agrandé los ojos concentrado en sus pupilas, que se abrían de par en par, desconcertadas ante lo que acababa de salir de mis labios —. Querías al creador de la droga, ¿no?

		—esbocé una corta sonrisa —. Lo tienes delante.

		

		—¿Tú eras el creador de la droga? —su boca estaba abierta hasta casi el suelo, prácticamente.

		—No te suena esta frase «no sabéis quién soy, pero esto que acaba de suceder...» —sí la conocía, me cortó para completar la frase.

		—«...seguirá pasando y morirán personas en el proceso» —exacto.

		

		—Creé la droga para tener la forma perfecta de generar la suficiente polémica como para alejarte de la vida que tenías, Guillermo Blanco, conocido por ti como el famoso capitán de fútbol, era el camello que distribuía la droga entre los alumnos, chantajeado por dinero.

		—¿El capitán? Él nunca haría eso —afirmó.

		

		—El dinero mueve montañas —le expliqué—. Su familia tenía problemas con tratamientos médicos caros que no podía pagar, así que le ofrecí una solución y aceptó. Él movía la droga y yo le encon- traba los contactos y le daba las coartadas. Todo era perfecto: una falsa armonía que pronto iba a destruir —sonreí— el día que decidí matar a Laura, alejarla de todos, como la rosa que metes en la vitrina para que sus pétalos no se estropeen —describí—. Primero, vino la pelea entre Guillermo y el delegado, Rubén Galimatías, ese chico le terminó descubriendo y le amenazaba para que se detuviera. Fue bonito cuando me dijo que iba a matarlo, me sentí como un profe- sor orgulloso de su alumno. El objeto que utilizamos fue un cuchillo afilado de la cocina del instituto. La pelea se demoró más de lo es- perado, y tuve que ayudarle antes de matarlo, porque él confiaba en mí. Le di el cuchillo porque Rubén, pese a ser lento, era robusto, y lo estaba arañando con fuerza mientras gritaba. Menos mal que Laura no había llegado, habría tenido que pensar en otro plan para matarla

		—resoplé—. Le apuñaló con el cuchillo que le di, y lo metimos en una taquilla para que nadie lo encontrara y se ahogara con su propia sangre.

		—¿A Rubén lo mató Guillermo? —sé que nunca lo habrías imagi- nado, eso es lo que hace tan maravilloso el final de este capítulo.

		

		

		

		—Guillermo se convirtió en un asesino, y yo, satisfecho de que lo hubiera hecho, lo maté, porque mi obra ya no podía mejorar, pero tenía que mantenerse para siempre en el tiempo.

		—¿Y qué pasó para que Laura muriera? —seguía sorprendido y yo, me divertía con él.

		—Guillermo, ese día, le iba a regalar una carta a Laura, así que había quedado con ella para decirle lo que sentía, la leí, era bonita. Pero yo no podía dejar pasar la oportunidad, no tenía una torre, pero sí unas escaleras. De modo que, cuando Guillermo estaba de espaldas, le corté los ligamentos con el cuchillo haciéndole caer al suelo, Él gritó de la sorpresa, y como buen personaje secundario que fue, lo callé, empujan- do unas taquillas metálicas encima de todo su cuerpo y aplastándole la cabeza. Dejé la carta en el suelo con su sangre, como si todo hubiera sido un trágico pero hermoso accidente. Y cuando Laura llegó, la co- gió, se manchó con su sangre y la leyó hasta el final. Las lágrimas en sus ojos me recordaron a la Mona Lisa, una mujer cuya belleza pocos llegaron a reconocer con sus ojos, qué belleza, era una obra de arte, entiendo por qué te gustaba. Nunca pudo dar una respuesta o, si lo hizo, nadie la escuchó, porque lo último que hice antes de marcharme, fue empujarla por el lateral de la escalera para que cayera. Si hubieras visto como brillaban sus ojos antes de apagarse, experimentar aquello no tuvo precio, sigue sin tenerlo a día de hoy —finalicé.

		Antes de irme, como si se tratara de un tatuaje, con la punta del cu-

		

		chillo, arañé su fina piel para poder escribir el final inacabado que ella no había podido pronunciar:

		

		Bella quería salir de casa, hasta que se topó con una Bestia y se dio cuenta de que el mundo exterior nunca fue para ella, y que cuando las Bestias son Bestias de verdad, no se puede salir a bailar.

		

		—¿Tienes preguntas acerca de este capítulo? —era una pregunta, pero no era una pregunta, le quería instigar a preguntarme.

		Teide se limitaba a no mirarme, estaba mirando hacia la pared, como tratando de ver tras los muros. De repente, en una especie de sobresalto, miró hacia mí y dijo:

		—Las preguntas de este capítulo me las tengo que pensar, dame unos minutos y te las hago.

		

		

		

		—Deseo concedido —ni rechisté, estaba intrigado, parecía seguro de lo que quería hacer.

		Teide, en la habitación, se limitó a probar de nuevo con el morse, superado por la situación y la inteligencia de la persona al otro lado del megáfono, contactó con la chica al otro lado de la habitación. Pensó que necesitaba otra perspectiva de la misma escena, porque quizás otro punto de vista le diera la clave.

		—Oye, ¿estás ahí? —preguntó el chico de forma educada.

		—Me temo que aquí sigo, sí —llegó rápida la respuesta.

		

		—¿Te puedo hacer una pregunta aunque no te conozca lo suficiente para prever la respuesta? —matizó el investigador que acaba de activar al máximo su ingenio.

		—Claro, adelante —le dio permiso.

		

		—Si un asesino estuviera matando a gente que conoces y te dijera que tienes que hacerle dos preguntas acerca de lo que sucede en el su- sodicho libro donde mata a gente que conoces, ¿qué harías?

		La respuesta de la muchacha lo sorprendió:

		

		—No haría dos preguntas sobre lo que sucede en el libro —Teide, al principió, no entendía su respuesta, pero la chica se la especificó—. Quiero decir, que nunca te ha dicho que haya un motivo concreto para no hacerle preguntas que no sean del libro —el chico la había puesto en contexto con anterioridad—. Te dijo que te mataría si no averiguabas quién era, pero no te dijo que te haría algo si no respondías a lo que te pedía, ¿cierto?

		La respuesta fue tan buena, que la mente de Teide no había termi- nado de recibir y recopilar la información y ya estaba trabajando.

		—Eso es —se dijo a sí mismo—. Las dos preguntas de este capítulo no tienen por qué ser del libro, las puedo hacer de lo que quiera, nunca lo he probado —se golpeó la palma con el puño cerrado cayendo en la cuenta de su torpeza.

		El megáfono sonó al fondo de la habitación, y la voz volvió a aparecer:

		—¿Ya has decidido? —se impacientó.

		—Sí —dijo el joven investigador muy confiado.

		—Pues dime —le ordenó el asesino.

		—Tengo dos preguntas, la primera es sencilla y general: ¿Cuáles son tus aficiones?

		—MATAR, MATAR y MATAR —no quería responder a esa pregunta.

		

		

		

		—Deberías responder —puse los ojos en blanco.

		

		—Me gustan los deportes en general, la tecnología y los diferentes tipos de comida —explicó.

		Teide anotó toda la información, y empezó a hacer en su mente una especie de juego mental, como si se tratara de un ahorcado, pero, pese a que había completado un perfil, nadie encajaba con la descripción.

		—¿Segunda pregunta? —se impacientó el asesino.

		

		—¿Qué música te gusta? —la música le servía para desarrollar un perfil de personalidad. más o menos.

		—La música que no me gusta la respeto —respondió a duras penas a esa pregunta.

		—Ponme una canción que te guste.

		

		Y así acabó el día, con Bruno Mars sonando de fondo, y Teide sin nada a lo que agarrarse…

		

	
		CAPÍTULO 24

		

	
		

		2 de ¿abril? O, quizás de ¿mayo? ¿Octubre, noviembre, dic..? ¡Qué más da!

		

		—Teide, leer estos últimos capítulos te ayudará a descubrir cosas de mí, y solo entonces podrás enfrentarte a mí —le dejé caer al chico, que había agarrado el libro con odio en su mirada. El chico agarró el libro por el dorso y lo lanzó con todas sus fuerzas contra la pared, ocasionán- dome el inconveniente de tener que volver a dárselo.

		Me tiré un farol, había hecho tres copias del libro y esperaba que no las tirara todas.

		—Hice miles de copias, puedes tirarlos todas las veces que quieras

		—mentí.

		

		Esta vez, cuando apareció el libro ante sus ojos, el joven investigador lo cogió sin rechistar.

		Ensimismado en la lectura, no hizo caso a ninguna de mis palabras, era como si fingiera estar sordo, así que lo dejé con su lectura.

		

		

		

		Me despierto con una mujer desnuda tras de mí, hacia tiempo que no me perdía entre los romances de la vida, pero estaba perdiendo mi humanidad y tenía que recuperarla de alguna forma, aunque fuera por aparentar y engañarme a mí mismo de que aún la conservaba.

		Las personas se olvidan de amar con el tiempo, y eso les hace vivir, pero no su historia. Había matado y me quedaba por matar, lavarse las manos para olvidar la sangre pegada en la piel no serviría de nada, pero lo seguía haciendo cada mañana. Me puse un partido de fútbol en la tele, no era seguidor de ningún equipo en concreto, pero los gritos de aquellas personas, animando como afición, hacían que me olvidara de los gritos de mi yo interno, que no hacía más que decirme que estaba loco y que me estaba equivocando.

		

		Me vino a la mente con el té de por la mañana, viendo los posos formados en la taza, un nudo grande. Una especie de soga abierta que se entrecruzaba y se complicaba a cada segundo. Un cabo suelto. Un recuerdo que querría haber podido borrar en mi pasado, pero para el que nunca he estado listo.

		

	
		

		JULIA MAGALLANES

		

		Sabía, porque la estaba siguiendo, que la chica me perseguía. Pero no porque recordara el día en el que se volvió un nudo difícil de completar, sino porque te buscaba a ti. Hasta en mis errores, siempre te prefieren a ti, o te recuerdan a ti.

		Julia Magallanes es la prima de cierta persona que en su día tuve el placer de conocer. Un día me volví inhumano, y la única persona que lo presenció fue Julia. La pequeña Julia, que no recordaba nada al día siguiente, pero en el fondo de su mente, atesora el recuerdo de todo lo malo que soy y que me persigue cada día.

		Tenía que matarla para ser libre, y no porque lo necesitara, sino por- que quería estar libre para ti. Ofrecerte mi mente al completo, libre de pensamientos, igual que tú me estás ofreciendo ahora la tuya. Por eso, empecé a pensar, echándome para atrás en mi sofá, mientras hacía un par de abdominales de entrenamiento. Fue entonces cuando recordé una de las búsquedas de tu querida amiga.

		Antes de llevar mi plan a cabo, quería desvelarte su amor hacia ti, un amor incondicional. No como el mío, que te he querido incluso después

		

		

		

		de que tú fuiste quien me destruyó, pero es el que más se parece. La chica estaba dispuesta a morir por encontrarte. Mejor dicho, estaba dispuesta a morir porque, para encontrarte, tenía que encontrarme, y yo estaba dispuesto a cumplir su máximo deseo.

		En la Calle Herrajes 32, en Madrid, tras un Fiat antiguo, puse una grabación de un gato herido. Recordé que los gatos eran el punto débil de Julia. La chica era una brillante investigadora y una secreta obsesa de los gatos pequeños. Así que emulé su sonido haciendo que se agachara. Tuve cuidado para que nadie me viera, y, cuando la rodeé, golpeé su cabeza con un palo de madera dejándola inconsciente.

		Había alquilado en un Airbnb la habitación trasera de un bar aban- donado. El escenario perfecto para colocar una cuchilla afilada y gira- toria en una máquina. El barrio estaba abandonado, la Avenida de los Castores era un solar vacío, por eso reservé el único bar que había allí y lo alquilé como reliquia de una época de sequía en Madrid. Coloqué las piezas del puzzle y dejé a Julia sentada en una silla. Me había pasado con el golpe inicial y tardó en despertarse, pero lo hizo con el tiempo.

		—¿Quién eres? —dijo aterrada la chica.

		—¿No querías saber quién había matado a Gonzalo? —le reté con la mirada.

		—¿Tú eres el asesino? —la inteligencia que poseía se había difumi- nado con el miedo.

		—Yo soy «El asesino», y también secuestrador —le di otra pista.

		

		—¿Secuestrador? —se frotó los ojos por cansancio —¿Tú eres el que secuestró a Teide?

		—El mismo, encantado —hice una reverencia—. ¿Me buscabas?

		—volví a increparle.

		—Te mataré —me amenazó.

		

		—No estás en posición de decir eso ahora mismo, querías encon- trarme, y lo has conseguido, pero ahora estamos en mi casa —maticé de forma amenazante y en tono grave.

		—Te mataré —reiteró.

		—Julia, ¿nos conocemos de antes, verdad? —le instigué a recordar.

		—No sé quién eres, no —se cruzó de brazos, confundida.

		

		—Yo soy un espectador que ha estado en las vidas de muchas perso- nas contemplando cómo se mienten a si mismas —justifiqué.

		—¿Cómo se mienten a sí mismas? Yo nunca he mentido —se rebeló.

		—Tu te has engañado, solo que no lo recuerdas.

		

		

		

		Fue entonces, en medio de la discusión, cuando me puse a afilar las cuchillas de metal de la máquina. Cada diente tenía que brillar, y, al mismo tiempo que las limpiaba, les daba golpecitos, para tratar de des- pertar un recuerdo que vivía atrapado en lo más profundo de la chica.

		—El metal es curioso, su sonido cambia dependiendo de la frecuen- cia y la cantidad de veces que lo golpees, además de si modificas su punto de fusión —comenté sin parecer del todo un científico—. En este caso, está haciendo de mensajero doble, al mismo tiempo que te hace a ti recordar, me tiene que hacer a mí desaparecer —concluí.

		Julia me miró, ya Gonzalo no importaba, seguía preocupada por Teide , pero le venía grande la investigación.

		—No sé lo que quieres que recuerde —me explicó con una mirada de confusión y miedo.

		—Déjame encender las cuchillas, tu mente hablará sola —dije mientras encendía la máquina.

		El sonido metálico de las cuchillas girando a gran velocidad, invitaba a reflexionar con un simple eco. Fue entonces cuando, al escuchar su melodía fría como la nieve, le vino a la mente el recuerdo a Julia.

		—El aserradero de mis abuelos, en Valencia —por fin recordó. Exacto, Teide, Julia te conocía de antes, solo que tú no lo sabías,

		nunca se atrevió a decirte la verdad. Julia era un conjunto de mentiras mal hiladas, una enamorada de ti, que creía en el destino y en las ca- sualidades.

		—¿Vas a decir la verdad? —le reté con la mirada desafiante.

		

		—Ya conocía a Teide de antes, desde muy pequeña, ando enamora- da de él —reconoció—. El chico que leía pequeños comics de misterio desde su ventana siempre estuvo en mi corazón. Investigué un poco y conseguí colocarme en su vida con el tiempo —explicó.

		

		Me dio la sensación de que tenía sed, así que le ofrecí un vaso de agua.

		

		—Casualidades, Julia, como lo que presenciaste un día del pasado, una noche en la que no se veía prácticamente nada —le instigué a re- cordar más: cogí un papel de mi bolsillo y comencé a leer lo que ponía en la nota—. «Hoy he visto cómo unas cuchillas se tragaban a mi pri- ma» —terminé haciendo un pequeño paréntesis, porque estaba a punto de mostrarme, y quizás de darte alguna pista más de la debida—. «En la noche, escuché unos ruidos, mis abuelos estaban dormidos, nadie más estaba despierto. En el aserradero, las cuchillas, moviéndose, in- vitaban a echar un vistazo por el lugar, para saber la procedencia de su

		

		

		

		inesperado funcionamiento. Al mirar, encontré un monstruo, alguien sujetando a mi prima y lanzándola a sangre fría contra los dientes de la máquina. Pude observar la escena durante el segundo que se en- cendieron las tenues luces del taller de mis abuelos. Al día siguiente, le pusieron el cartel de desaparecida, pero mi prima hace tiempo que estaba muerta. Nunca dije nada, ni quise recordar nada de aquello, por- que para mí, lo que vi aquella noche no fue más que un producto de mi imaginación, los monstruos no existen. Mi prima desapareció, y nunca supe la verdadera razón» —finalicé mi lectura.

		—No es cierto, no vi nada, YO NO CREO EN LOS MONSTRUOS

		—gritó con las lágrimas corriendo por sus mejillas.

		

		—Quizás ese fue tu error —dije, mientras me sentaba en un tabu- rete sin respaldo que había en el bar—. Que no me delataste, que no señalaste con el dedo a aquel monstruo —maticé—. Por tu culpa, ese monstruo creció, siguió matando y ahora es libre —le expliqué, finali- zando mi metáfora.

		—¿TÚ ERAS EL MONSTRUO? —Julia lloraba sin llegar a nin- guna conclusión mientras yo sonreía enseñando los dientes.

		—Dicen que un monstruo solo enseña los dientes cuando tiene a su presa tan cerca, que ya no puede escapar de sus fauces —le expliqué—. En este caso, por mucho que me investigaras, el que te estaba dando caza era yo —admití.

		—¿UN CABO SUELTO, ESO ES TODO? —entiendo que no pudiera comprender el valor que le estaba dando, pero lo que yo quería decir es que era el problema principal de esta historia, o, al menos, uno de ellos.

		—Por tu culpa, ahora se sabe que yo estuve aquí, cometí mi error

		—me lamenté—. Sin embargo, nunca dije que no estuviera dispuesto a admitir ese error o a contarlo —volví a encender la máquina—. Sobre todo, si te doy cinco minutos para que intentes averiguar tu papel —la miré mientras, lentamente, se desplazaba hacia las cuchillas.

		—POR FAVOR, PARA, NO LE DIRÉ NADA A NADIE, NO QUIERO FORMAR PARTE DE ESTA HISTORIA —seguía llo-

		rando y lamentándose.

		

		—Ya es tarde, Julia, no puedes elegir formar parte de esto, en este caso, la curiosidad sí mató al gato —dije, mientras la cuchilla bailaba con su piel y hacía de la vida un mero trámite—. Igual que yo no puedo elegir volver atrás y ser otra persona —miré hacia el cuerpo sin vida de

		

		

		

		la chica y sonreí con lástima ante lo que pude haber sido, el reflejo de mi yo me estaba mirando en los ojos sin vida de la policía de la comisa- ría 107 de la Avenida Cornualles.

		Antes de irme, en una factura de cliente del bar, me pedí una bebida y añadí a bolígrafo:

		

		Nunca he tenido un apellido ni lo quiero, siempre he sido una sombra con sombrero, atentamente, El Lobo Feroz.

		

		Sabía lo que significaban esas notas, y estaba dispuesto a afrontarlas. El final se acercaba, y, mientras el telón no estuviera cerrado del todo, tenía que poner en juego a todos los personajes.

		Teide terminó de leer, sin una lágrima en su rostro, como si ya se hubiera acostumbrado a la derrota.

		—Tienes la opción de hacer tus dos preguntas —le invité a participar.

		

		—Hoy no tengo preguntas, solo medias verdades —me amenazó con su inteligencia.

		—¿Tienes algo que añadir? —me apetecía una discusión.

		

		—Julia fue mi vecina un día, y por alguna extraña razón, nunca me di cuenta. La prima de Julia fue tu detonante, por eso, matas. Más importante aún, no solo matas en Valencia, sino que alguna vez lle- gaste a vivir aquí. Creo que tu crueldad a la hora de matar es porque algo o alguien en su día fue cruel contigo. Ahh, se me olvidaba lo más importante, estás vinculado con la policía de alguna forma, porque los números de nuestra comisaría los cambiamos hace relativamente poco debido a un incendio que quemó una que teníamos por delante y no nos dio tiempo a transmitírselo a los demás, pero tú si sabías que era la

		107. Me has dicho la actual, no la antigua —empezaba a darse cuenta de demasiadas cosas, algo, por un segundo, se desestabilizó dentro de mí, una sensación que no había tenido antes, como si todo pudiera desmoronarse, como si no hubiera ganado nada aún.

		—¿Por eso nadie puede encontrarme? —le terminé la frase—. Era lo que ibas a decir —me reí—. No andas desencaminado.

		—Te conozco, pero no sé quien eres —esa frase iba encaminada a una respuesta, por fin—. Ahora lo entiendo, te conozco porque te he visto —estaba comenzando a despejar su mente, quizás demasiado rápido—. Y tienes razón, no sé quien eres, pero antes de que esto se

		

		

		

		termine, pienso descubrirlo —ahí estaba, el mejor Teide, en su mo- mento más brillante, preparado para la batalla final.

		—Estoy seguro de que lo sabrás —sonreí desde la distancia de mi guarida—. Pero, hoy —tenías que esperarme, no estaba preparado, yo también tenía que prepararme—,no —dije, marchándome y dejándote con la palabra en la boca.

		Corrí, corrí hacia la el lugar, porque le había puesto una trampa a alguien y esperaba que picara en el anzuelo, como, en su día, otros habían hecho.

		

	
		

		RODRIGO LIMONES

		

		Tras la muerte de Carolina, algo hizo click dentro de mí, no podía ana- lizar nada con claridad, me costaba ver más allá de lo que tenía delante de mis narices. Pero los microcuentos dejados en las escenas del crimen venían una y otra vez a mi memoria, haciendo que todo diera vueltas y que tuviera la sensación de que, en algún momento, iba a explotar. Me obsesioné, tanto, que miré si tenían acrósticos en las esquinas o si existía algún juego de palabras, pero no encontré nada. Imaginé también que pudieran ser números, pero nada de nuevo. No podía encontrarle, pero tenía la sensación de que quería que lo hiciera. La última muerte, la del chico de hace años, Gonzalo Veloso, tampoco me transmitió nada, solo que hubo un error grave en nuestra investigación, nos equivoca- mos de culpable. Empecé a contemplar la posibilidad de que alguien de aquella época fuera el culpable de todo, pero por mucho que busqué, nadie parecía sospechoso. Investigué hasta el punto de perseguir a los personajes de antaño para saber qué había sido de ellos.

		—Nada, no encuentro nada —me cabreé tanto, que estrellé mi taza de café contra el suelo—. Lo único que saco en claro de todo esto es que, en el pasado, alguien quiso hacerle daño a Teide. Lo sabía, las víctimas del pasado, por una razón u otra, habían resultado estar directa o indirectamente relacionadas con él. Al principio, dudé de él, porque estaba desaparecido y tuve la teoría de que podía haberse vuelto loco, pero luego recordé que la única locura que tuvo Teide fue no enten- derse a sí mismo cuando era más joven. Mi alumno más aventajado siempre había tenido por bandera ayudar a los demás, no podía haber sido él. Mi teoría fue evolucionando conforme analizaba las notas de

		

		

		

		mi cuaderno, llegando a un punto muerto que no podía sobrepasar, el asesino era alguien que odiaba a Teide, y estaba vinculado con él.

		Partiendo de la base de que sabía algo, pero a la vez no tenía en claro nada, decidí volcarme sobre un caso nuevo para despejar las ideas y no estar dándole vueltas todo el rato a lo mismo. Mi sorpresa fue enorme al ver a la compañera de academia de Teide muerta en un bar de una calle sin nombre de Madrid, alguien había hecho atrocidades con su rostro y su cuerpo. Recuerdo ver el amor en sus ojos, y ahora eran puro vacío y desiertos muy profundos. Había pedazos de cristal desperdi- gados por el suelo para intentar simular un robo que había salido mal, porque era lo primero que te venía a la mente nada más ver la escena. O al menos eso pensé al principio, cuando entré y pisé el frío suelo. Al observar con más detenimiento el escenario, me di cuenta de que uno de los cuadros del bar, aquel con una especie de boceto de de una fábri- ca desdibujado, estaba del revés y casi descolgado. Me dolía la cabeza, no podía pensar con nitidez en mis decisiones.

		Mi mente se despejó al ver el mensaje que habían dejado en la barra del bar en una de las facturas. Era él, me estaba llamando, en el dorso del papel había puesto una pequeña dirección. Todo lo que me había costado descifrar, se resolvió en un segundo, las piezas encajaron.

		—ES UN MENSAJE —dije, cogiendo el papel del ticket para apuntar lo que a mi mente había venido, que ya no sabía si estaba di- vagando o simplemente había llegado a aceptar mi locura como algo que podía pasar.

		Los cristales en el suelo, el boceto, la dirección, todo me llevaba a una fábrica antigua de cristales de Valencia. Sabía que era en Valencia porque el asesino había pegado una postal e la ventana y había escrito de su puño y letra:

		

		Os espero a ti y a Teide.

		

		No me había fijado al entrar, pero sí al salir. Teide no estaba conmigo, lo que me hace pensar que quería que fuera al lugar donde conocí a Teide. Tras un par de días, llegué al sitio acordado. Una fábrica de piedra con ventanas derruidas y polvo en el aire. Había carteles para no entrar y algunas oficinas en su interior, no había material para llevar a cabo ningún tipo de tarea. Nada más entrar, un megáfono me indicó los

		pasos a seguir.

		

		

		

		—Ya es suficiente —dijo Rodrigo cabreado—. Te he seguido el jue- go porque entiendo hasta dónde quieres llegar, pero ya he descubierto tu identidad, solo he venido a detenerte —añadió, mientras caminaba lentamente hacia lo que parecía un despacho principal, que contenía al- gunas sillas de madera y una mesa—. Me equivoco, ¿Emilio? —exacto, todo se aclaró en cuanto leí aquella frase.

		Emilio Laneda, mi compañero y amigo. Nos pasábamos algunas horas muertas después del trabajo charlando sobre la vida y la filosofía en el café Las Vides. A Emilio siempre le habían gustado la escritura y la lectura. Siempre que quedábamos en un bar, él aparecía con un libro diferente. Le gustaba la poesía rara, pero no lo confesaba. Él era el informático de la comisaría, por eso, nunca había sospechado de él, porque lo teníamos tan dentro, que jamás nos habríamos dado cuenta. De hecho, si él no hubiera querido que le encontrara, jamás lo habría hecho.

		Fue aquella frase, la que no formaba parte de ningún microcuento... Era una clara invitación, era un recuérdame. Emilio se sentó en una de las ocasiones y charlamos sobre un escritor de misterio que estaba triunfando en el panorama español por hacer de los misterios poesías. Javier Velilla, el joven escritor que estaba sorprendiendo por no escribir nada parecido a algo que hayamos visto. Discutimos acerca de sus idea- les, pero los dos nos quedamos con una frase que analizamos desde dos puntos de vista diferentes, yo lo vi como la oportunidad de esconderte de todo sin ser el protagonista de la historia y él lo vio como la opor- tunidad de no culpabilizarte de tus actos. Empezaba a entenderle, era una sombra con sombrero.

		—Si has conseguido descifrar eso, sabrás que no tengo ninguna in- tención de entregarme por las buenas y con la ley en la mano, Rodrigo

		—sonrió tras el megáfono del edificio.

		—Emilio, por la amistad que nos une, entrégate, estás a tiempo de no cometer más crímenes —dije, sosteniendo mi pistola en la mano.

		—¿Amistad? Solo eras una distracción para recordarme que Teide siempre te prefirió antes que a mí, pese a que yo también estaba ahí

		—noté rencor en sus palabras.

		—¿Quieres que nos veamos cara a cara? —dije mientras me dirigía hacia el pomo de la puerta, tras comprobar que no había ningún dispo- sitivo peligroso cerca ni detrás.

		

		

		

		—Te he invitado a que vengas a por mí, pero tienes que dejar tu te- léfono, esto es entre tú y yo —me retó legalmente y yo acepté, dejando mi móvil tras de mí en el suelo.

		—Probablemente, Emilio no sea tu nombre, porque como tú bien has mencionado, eres una sombra, pero, como hasta ahora has man- tenido tu palabra en cada ocasión que nos hemos encontrado, quiero creer que respetarás nuestro encuentro —comenté, girando el pomo de la puerta suavemente—. ENTRÉGATE —le grité a la nada al entrar en aquel despacho y darme cuenta de que lo que había sobre la silla era un micrófono que estaba reenviando el audio a varios megáfonos de la oficina.

		De repente, la puerta se cerró, y no la podía abrir.

		

		—Espero que disfrutes de la butaca de primera fila que te he puesto para contemplar el final, nuestra «última charla», por la amistad que un día nos unió durante unas semanas —me mintió.

		—¿No vas a cumplir tu promesa? —le reté, esperando obtener una respuesta mejor.

		—Nunca tuve intención de hacerlo, cumpliré la que en su día le hice a la inspectora —me recordó uno de sus asesinatos más dolorosos como si fuera una pegatina de quita y pon y se escucharon sus pasos marchándose.

		No podía avisar a nadie, no podía huir de nada, estaba en un jue- go desde el principio del que no había sido consciente. Emilio tenía intención de matar a Teide, y yo, en un intento de orgullo estúpido e infantil, herido por su traición, acababa de caer en una trampa. A pesar de haber perdido contra él, tenía esa sensación de hormigueo en el estómago que me decía que quería volvérmelo a encontrar, siempre despertó en mí algo que no supe entender.

		

	
		EL DERECHO A OTRO AMANECER

		

		Borracho y en medio de la nada, así fue mi primera vez. Lleno de san- gre que no era mía y empapado en lágrimas que jamás he podido borrar y que ahora llevo encima, aunque nadie las vea. Así estoy ahora, bo- rracho y lleno de lágrimas, no quería que llegara el final, no quería que nadie nos separara, pero, a veces, los finales son inevitables. ¿Por qué tuviste que hacerlo? ¿Dímelo?

		

		

		

		Recuerdo el momento en el que te conocí, no eras nada todavía; yo, tampoco. Creía que seríamos inocentes de por vida, pero algo se torció. Siempre pensé que, de entre todas las personas del mundo que conocía, tú serías la única que no me haría daño, qué equivocado estaba. Y qué doloroso fue ver que me importabas tú a mí, y que yo nunca te importé a ti.

		Me levanté del suelo, estaba pegado al marco blanco de la ventana del salón, debajo, sin saber del todo si era por la noche o y si ya había llegado el amanecer, pero dejando que la brisa me acompañara. Estaba mareado, con dolor de cabeza, pero quería estar así, porque tenía que convencerme a mí mismo de que lo que estaba a punto de hacer estaba bien. Tú estabas acompañándome, yo estaba huyendo de la verdad, pero, si de algo iba convenciéndome a medida que se acercaba el final de la historia que te estaba contando, es de que ninguno de los dos saldría ganando. Me acerqué al despacho a coger unas notas emborro- nadas y con garabatos que había ido realizando desde el día en el que me traicionaste, siendo yo tan pequeño, que tengo que hacer memoria para poder acordarme de cada detalle de aquel día. Algunas partes se me mezclan a causa del dolor, pero nunca he olvidado nada del todo. Me puse elegante: una camisa de cuello mao blanca, unos vaqueros y unos zapatos. Iba a ser tu narrador, y quería que esta última historia la oyeras de mi boca.

		—Mi querido Teide, antes de continuar con esta historia. necesito que vayas por fin a la última página, donde verás el preludio de una visión que tuve del futuro—dije, tratando de medir mis palabras y de templar mis emociones en el proceso.

		El joven investigador, tan poco preparado para el final como yo, se acercó de nuevo a la mesa a leer la última página. Para su sorpresa, esta vez, no había nada, solo un dibujo con una frase. Era el dibujo del que fue el verano más largo de mi vida. Estábamos ella y yo, y el final de nuestra historia con un amanecer que se cubría de agua y muerte. Fue lo que dibujé en una servilleta a una edad muy temprana. El elemento principal del dibujo era el protagonista —y principal culpable de esta historia—. Exacto, aquel día fue el día en el que decidí que quería ma- tar a Teide.

		—Somos yo y María Luisa Magallanes —concluí al ver que no en- tendía mis garabatos—. El de al lado eres tú —aclaré mi boceto—. Hoy, la historia te la narro yo —le expliqué, finalmente.

		

	
		

		HACE YA DEMASIADOS AÑOS, DURANTE EL MEJOR VERANO DE MI VIDA

		

		Era verano, yo tenía nueve años, estaba bañándome con un bañador de patos y con sombrero en el agua del mar. Puse los pies a remojar en la orilla y, nervioso, me senté en el borde mismo del mar, donde no cubría. Tenía, desde hace unos días, una ilusión, un sentimiento, algo dentro de mí que había cambiado el aburrimiento por sonrisas y mis tardes de playa a solas, por una compañía continua. Acababa de conocer a María Luisa Magallanes, una chica con la que, sin saber por qué y pese a no entender el amor debido a mi juventud, tenía claro que quería estar. Por aquel en- tonces, era demasiado pequeño como para entender los amores de verano o ese maravilloso momento en el que descubres a la persona que quieres. Era un monstruo. No podía amar. Pero, al ser tan pequeño, solo pensaba que lo que hacía era normal. Mataba para divertirme. Perros de vecinos, insectos, hámsters y ratones. Nunca había pasado la línea, la curiosidad no me había vencido, era un monstruo, pero todavía era humano. Solo había llegado a la parte en la que el villano se vuelve loco, pero este antagonista iba a tener más que un solo párrafo en nuestra historia.

		Recuerdo una tarde: María Luisa y el verdor de sus ojos camuflado entre el mar y las nubes como un refresco al que se le acaban de disipar las burbujas, sus rizos castaños y sus mejillas coloradas me hicieron sentir tan grande a pesar de ser tan bajito... Jugábamos a la pelota, ella era mejor que yo, yo siempre me caía, pero ella me levantaba del suelo, me sonría y me curaba las rodillas raspadas. Entre capas de heridas, poco a poco, ella se fue acercando tanto a mí, que consiguió alcanzar mi corazón. Terminamos de correr y revolcarnos juntos por la arena. Nos imaginábamos que éramos diferentes animales de mentira, y, a veces competíamos entre nosotros, como si hubiera un campo de ba- talla y tuviéramos el poder de mutar. Tonterías de niños. Fue la única persona que me vio matar y no tuvo miedo de verdad. Que vio mi lado más oscuro, más terrorífico, y me sonrió. Recuerdo aplastar los insectos delante de ella y que se riera, ahora lo pienso, y puede que fuera porque era demasiado pequeña, al igual que yo, para comprender que la muerte no es divertida, solo es cruel. Tenía pequeños huecos porque se le ha- bían caído algunos dientes que le tenían que volver a salir poco a poco, pero su sonrisa, aunque imperfecta, me hizo creer por un momento que mi vida podía ser otra, que no tenía por qué temerme.

		

		

		

		Me mentí, le mentí a ella y terminé mintiendo a todo el mundo, porque al único al que nunca le pude engañar, por mucho que me cues- te admitirlo, fue a ti. Esa noche, quedamos Lu y yo para seguir corrien- do alocadamente, como dos enamorados que no saben lo que significa el amor cuando lo están viviendo. Lu me agarró de la mano y presumió de que por la mañana había hecho algo muy divertido.

		—Quiero enseñarte algo —me miró y yo me dejé llevar, no sabía que no la volvería a ver y, como consecuencia de lo que estaba a punto de suceder, no volvería a verme a mí. Pero, como estaba acostumbrado a los finales que leía en los cuentos, no me percaté de que que, en la realidad, las señales llegan de otra forma.

		—Vamos, entonces —dije, agarrando de la mano a la pequeña Lu. Fuimos al taller de su abuelo, estaba en un pequeño aserradero de Valencia, donde estaba veraneando en aquella ocasión. El abuelo de María Luisa era carpintero, decorador de figuras y relojero. Hacía unos relojes de madera enormes y sencillos. El taller estaba en una especie de casa-cabaña, era un estudio de madera engalanado con colores verdes en los detalles más cercanos a la luz, con cristaleras asomadas hacia el paisaje: esa misma playa desierta por la que habíamos estado paseando hace unas horas. Quería enseñarme algo que había estado haciendo con su abuelo por la mañana, aunque fuera de noche. No se veía nada, hasta

		que encendió las luces de la oficina.

		—Mira, siempre que vengo con mi abuelo, primero encendemos el interruptor —le dio a un botón que activa la gran cuchilla girato- ria que imaginé que servía para cortar la madera—. A continuación, sin guantes, porque ya soy toda una experta —vaciló, sacándome la lengua—, cogemos la tabla que queremos cortar y apoyamos bien las manos sin quitar el seguro —me explicó—. Finalmente, deslizamos la tabla y la pasamos por la cuchilla suavemente, recorriendo la línea marcada por el abuelo —sonrió ante el buen trabajo realizado—. Y así es como se empiezan a hacer los relojes —volvió a sonreír, esta vez entrecerrando los ojos para protegerse de las tenues luces que nos deslumbraban a ambos.

		—¿Ya has terminado? —dije, preocupado; es curioso; nos preocupa- mos por las cosas cuando no suceden, y cuando la cosa más inesperada ocurre, nos deja sin palabras.

		—Queda el último paso —contestó mientras colocaba una silla para poder alcanzar el botón de otra máquina metálica grande y oxidada—.

		

		

		

		La trituradora, para las tablas que sobran, las cogemos y simplemente las lanzamos —concluyó el discurso verbal—. Ahora, solo falta coger la tabla y lanzarla desde lejos.

		

		Al verla tan lejos, no imaginé que las cuchillas pudieran hacerle nin- gún daño, me confié. Lu caminó hacia la máquina, y con las virutas de madera que había en el suelo, porque su abuelo no había limpiado correctamente aquel día, resbaló, cayendo de lleno su brazo derecho al completo encima de la máquina. En ese instante, descubrí dos sonidos que, para mí, hasta el momento, eran desconocidos: el sonido de una persona gritando por dolor al nivel de llegar al hueso y el sonido del miedo cuando el grito no es excusa para el sufrimiento.

		

		No sé qué me pasó, pero vi la sangre, el brazo desmembrado y corta- do de María Luisa, y encontré otro tipo de amor diferente. Miré hacia los alrededores, cerciorándome de que no había nadie. Me dirigí en su búsqueda, acelerado.

		—Yo te ayudo —dije, parando la máquina.

		En ese momento, se me había detenido la mente y yo me decía a mí mismo que mis pensamientos no estaban bien, que debía conformarme con los insectos. Pero ya era tarde, había oído aquellos sonidos, y, cega- do por el amor, lo quería todo de ella, hasta su grito final, me obsesioné con saber cómo sonaría. Cómo sería poder contemplar su final antes que nadie. Cómo sería arrebatarle al destino la decisión de quitárme- la. Finalmente, cuando la agarré por la espalda, fingiendo ayudarla, la empujé a las cuchillas hasta que solo quedaron sus piernas que, poco a poco, iban desapareciendo.

		

		Pude escuchar su final, mientras la sangre me cubría a mí y también el metal, que se había mezclado con su melodía, un sonido que jamás podré olvidar. María Luisa Magallanes, la primera persona a la que amé y la primera persona a la que maté. Fue ahí cuando descubrí que nunca sería humano, porque no me lo merezco. Si no fui capaz de detenerme por pasión —porque descubrí otro tipo de amor—, nunca sería capaz de detenerme. Matar no era una afición, me gustaba hacer- lo, pero jamás me veía matando a nadie, hasta que lo hice, hasta que la oportunidad de salvar me brincó la oportunidad. Había sido un error que se convirtió en un error al completo. Aquel día, maté a María Luisa y fingí su desaparición. Aprendí también que matar no era fácil, que, pese a que tuvieras los nervios y las ganas de hacerlo, luego, por mucho que te esforzaras en cubrirlo, alguien lo descubriría. Su prima me había

		

		

		

		visto y se lo contaría como si fuera un cuento de terror, durante las no- ches que la cuidaba, a otra prima de su misma familia. Llegué a pensar que mi error se transmitiría por generaciones, pero no, solo era un cabo con dos nudos. Los cabos sueltos, por muchos nudos que tengan, y muy resistentes que parezcan, siempre se pueden cortar.

		Aquel día salí de allí y me bañé en el mar para quitarme la sangre de encima. Cuando llegué a mi casa, recordé por qué había empezado a matar, quién me había malogrado, quién había sido mi creador y quién había sido el que había empezado este misterio que estaba a punto de acontecer. TÚ, solo me salía tu nombre. Teide, en innumerables ve- ces, te quise, te odié, te olvidé, te recordé, te volví a olvidar y te volví a recordar. Te había hecho tantas cosas en tan pocos segundos, que solo me quedó una por decidir, si te mataba o no. Fue entonces cuando hice el boceto en una servilleta de mi casa. El día que decidí que quería ma- tarte. Quería que tuvieras el mar de fondo sonando, como yo. Porque, además de decidir que ya no seguirías a mi lado, también decidí que te dejaría de fondo, tu último amanecer.

		Pero, a pesar de todo lo que te he dicho, esa no es la última historia, te la contaré al final, y, mientras te la cuento, todo sucederá.

		—¿Puedo decirte una cosa? —esperaba esa mirada y esa pregunta, creo que había descubierto algo.

		—Adelante, antes de que te cuente el final, necesito que des cuenta de los detalles —me reí sarcásticamente.

		—Eres Emilio, el técnico informático de la Comisaría —tiró el primer dardo—. Lo sé por las frases del final en las que probable- mente retabas a algún compañero con una pista concreta —matizó de forma aguda—. Pero, a pesar de que sé que eres Emilio, no eres Emilio —introdujo la confusión a su discurso—. Me explico, sé que eres Emilio, pero esa es solo una de tus múltiples identidades a lo lar- go de esta historia. Probablemente, en la etapa en la que estuve en el instituto Góngora fueras algún rival. Porque, como tú dices, eras un espectador, pero siempre estuviste presente, ¿me equivoco? —acertó en todo.

		—No te confundes, amigo —corroboré su acierto—. Yo he estado en todos esos momentos y he llevado diferentes nombres.

		—Lo más seguro es que conozcas Valencia muy bien, no creo que lo de veranear fuera cosa de un solo verano —volvió a lanzar, esta vez como una daga: aumentó el tamaño del arma invisible que se clavaba del

		

		

		

		mismo modo en mi cuerpo, sin hacer daño, pero haciéndolo—. Sigo sin saber quiÉn eres, creo que perteneces a algo que intento olvidar.

		—No te equivocas —le volví a confirmar—. Ya estás preparado para el final, y, ahora, yo te pregunto, ¿estás listo para saber? —le amenacé con la verdad, que era con lo que desde el principio había intentado matarle, lo único que podía hacerle más daño que cualquier tipo de muerte.

		—Estoy preparado, pero, cuando lo descubra, quizás uno de los dos no salga de aquí —esa respuesta no me la esperaba, no sabía que, sin querer, acababa de adivinar el futuro. Pero con la razón equivocada, cree que le mato sin motivo, y cuando sepa la razón, el que me pedirá que le mate, será él.

		—Era muy niño, no había cometido ninguna locura todavía. Perdí a mis padres a edad temprana. Me mudé con mis tíos a Va- lencia, pero salían mucho de noche y casi nunca estaban pendien- tes de mí. Un día hice un amigo —bueno, «un amigo», resoplé—... Conocí a alguien, un niño con más amor por los misterios difíciles que cualquier Sherlock Holmes y que cualquier detective que hubie- ra visto. Ese niño estaba jugando en el jardín de mis vecinos de al lado, inocente, infantil, sin causar ningún daño a nadie, solo jugaba con sus libros y correteaba por el césped. Un día, me armé de valor, y conseguí jugar con él y me habló de los misterios que tanto leía. No los entendí igual que él, comprendí que no era que viniéramos de mundos diferentes, era que teníamos conceptos de la vida total- mente distintos. Él jugaba con el miedo y la oscuridad con valentía, mientras que yo le tenía respeto a todo lo relacionado con la maldad y con los sucesos trágicos.

		Teide intentó hablar, pero había tenido tanto tiempo para decir algo, le había esperado durante tantos años, que ahora no le iba a per- mitir decir ni una sola palabra.

		—Eras tú, Teide, jugamos todos los días, a todas horas. Me que- dé en tu casa, leíamos todo tipo de libros, compartiste conmigo tus momentos de felicidad. Eras tú, y dijiste «seremos mejores ami- gos». Recuerdo buscar la palabra amistad, solo para entenderla en su totalidad. Un amigo es aquella persona que establece un fuerte vínculo con otra y, pese a las adversidades, decide pasar su tiempo con ella, y entenderla con todos los sentidos, con la diversión en cada encuentro.

		

		

		

		—Esa fue la mentira que me vendiste: que siempre seríamos amigos. Porque no dijiste amigos, dijiste mejores amigos, aquel martes. Siendo tan pequeño, te creí, y asocié a tu expresión el significado de ser amigos para toda la vida. Un amigo no deja a otro amigo tirado, un amigo ayuda en todo lo que puede a su amigo, un amigo está cuando el otro lo necesita, eso leí. Pero lo que leíamos no era la realidad, y puede que yo sea tan culpable como tú, por creer y esperar, y no ser consciente de que lo que se dice no siempre se corresponde con lo que se hace. Recuerdo aquel día como si fuera ayer, llovía y dijiste que tu abuelo saldría a cazar, que te había ofrecido ir con él, pero que le habías rechazado. Llovía y me dijiste que volverías en un rato, que ibas a decirle que no querías ir, y que él te iba a escuchar. Me mentiste, me miraste a los ojos y me mentiste, porque tu abuelo era un monstruo. Pero te daba vergüenza, te daba vergüenza que alguien supiera que el que estaba destinado a ser un monstruo eras tú, que nunca habrías podido salir, que nadie te estaba dejando ser libre, y que tenías un destino fijado, que alguien había decidido por ti. Las mentiras, con el tiempo, se te atragantan, y, si las olvidas, pueden llegar a matarte —dije, mordiéndome los labios con la avidez del desengaño.

		Teide intentó volver a decir algo, pero le volví a interrumpir. Y, al

		

		mismo tiempo que le interrumpía, como sabía que se acercaba el final y que pronto descubriría mis intenciones, accioné un botón para que el agua del mar, que había hecho de espectadora —como yo— durante todo este tiempo, empezara a cubrir la habitación en la que se encon- traba el investigador de la policía lentamente.

		—Ese día, te escondiste tras una ventana, bajo tu cama, te salvaron tu tardanza y la avanzada edad de tu abuelo. Porque entré para buscarte y lo encontré a él, mirándome con ojos de asesino, enfadado, cruel y egoísta. Todo lo que iba a ser para ti, todo lo que te tocaba por derecho, me tocó a mí. Y, al principio, lo odié, nunca había matado a un ani- mal, tu abuelo me obligó a verlo desangrarse y a despellejarlo —lo miré desde detrás de mi pantalla con odio—. Ese día, me obligaron a matar, pero lo peor de toda esta historia es que ese día descubrí no solo que eres un mentiroso y que tu abuelo era un anciano peligroso y probable- mente esquizofrénico, sino que encontré una afición que jamás habría descubierto, una curiosidad, una ilusión, me encontré. Al principio, no me gustó lo que vi, me emborraché con todos los licores que guarda- ban mis tíos para olvidar lo que había pasado, pero, luego, entendí que lo que había descubierto, lo único que sabía de toda mi historia, era

		

		

		

		que quería devolverte el favor. Que iba a buscarte, a mentirte de todas las formas de las que fuera capaz, que iba a hacerte sufrir y a hacerte pagar por todo lo que un día cobardemente me ocultaste. Aquel día, realmente, Teide, decidí que iba a matarte, y que, al igual que tú —casi concluí—, que me mentiste hasta hacerme ser quien soy, también yo iba a mentir, a mentirte a ti, ofreciéndote la vida cuando, al final de esta historia, lo único que te espera es la muerte —terminé brillantemente, pudiendo ver así, por primera vez, el temor de alguien que no sabe dónde se ha metido y que tiene miedo de verdad a morir.

		La habitación se terminó de llenar casi entera hasta el techo, prác- ticamente, y antes de que todo se terminara, cogí el megáfono y dije:

		—Escucha, Rodrigo, este es el sonido de Teide ahogándose en sus propias mentiras —sonreí dolido y con lágrimas en los ojos—. Ahora, Teide, recordándote las mismas palabras que tú me dijiste, este mons- truo te dice —dejé unos segundos de suspense final— que, en cinco minutos, si has conseguido pronunciar mi nombre, volveré —le re- cordé los cinco minutos que me dijo él que tardaría en volver, aunque nunca volvió. Sabía que, aunque supiera mi nombre, bajo el agua, sería incapaz de pronunciarlo, pero yo tenía la habitación preparada para poder escuchar su sonido final.

		Y, por supuesto, como ya había dicho en mi discurso anterior, fina- licé esta historia con la mentira, la mentira que le había contado desde el principio. Me dolía, pero no podía sobrevivir, porque tenía que de- mostrarle que había aprovechado esos cinco minutos.

		Teide me recordó, su mente se desbloqueó como yo había planeado. Le di a una ventana mecánica para que pudiera ver el mar antes de que sus ojos se cerraran definitivamente. El policía gritando de rabia y dolor, consiguió pronunciar mi nombre al recordarme. Porque, por fin, se acordó de la ocasión en la que, como protagonista de esta historia, no fue el bueno:

		—¡¡JESÚS!! —gritó. Ese era mi nombre, el nombre que ahora pro- nunciaba y que tanto tiempo había olvidado. El recuerdo que su mente había bloqueado durante tanto tiempo; él vivía creyendo que nunca hizo nada malo, y que solo ayudaba a las personas, que era un héroe, pese a que un día fue él el malo.

		Antes de irme, con el último amanecer que contemplaríamos los dos de fondo, y con lágrimas en los ojos, cogí el megáfono para retirarme con dignidad y darle todo el mérito a su parte de la partida:

		

		

		

		—Querido Rodrigo, no podías detenerme, porque no estabas des- tinado a participar, el protagonista de esta historia no eres tú ni tam- poco lo soy yo, siempre lo fue y siempre lo será él, Teide. Tú serás el protagonista de otra historia, porque le prometí a alguien, pese a que no quiero volver a aparecer, que un día nos volveríamos a encontrar. Nos volveremos a ver, muy a mi pesar. —rubriqué mis palabras finales: JESÚS; esta vez, lo firmé con mi nombre, para que supiera quién era el que le acababa de retar. Y me alejé para volver a ser un espectador de la vida, contemplando las mentiras que la gente contaba desde las sombras creyendo que nadie las verá.
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